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UMA AMIGA
A friend

Né&o foi por outra razdo sendo por amor que se iniciou uma amizade bonita e desinteressada
entre nds. Eu alcancava 0s eventos que 0s quarenta anos proporcionavam, ela tinha 19 e
comecava a viver outra vida. A companhia nas aulas de canto se estendeu para a companhia
também no bairro, porque indiquei a ela um apartamento modesto e bem situado. Voltavamos
a pé para economizar moedas e prodigalizar os assuntos nascidos apenas do dia a dia que
compartilhdvamos. Chegdvamos mesmo a comer comida doente, no fim de semana, no centro,
para ampliar as discussdes que estabeleciamos. Conversdvamos nos intervalos, ajuddvamo-nos
mutuamente. Havia uma grande confluéncia de pensamentos, sentimentos e humor. Mesmo nas
deliberacdes em que os posicionamentos eram desfavoraveis, mantinhamos amor nas palavras,
como na discussdo sobre a existéncia ou ndo de dons inatos para a masica.

E claro que seu cabelo saudavel, sua pele sem defeito, seus olhos novos satisfaziam muito bem
a meus olhos, e aos de qualquer pessoa. Algumas vezes, por segundos que fossem, eu percebia
a falta de algo no siléncio de casa. Logo me vinha que era a auséncia da sua voz que eu tanto
ouvia.

Ela tinha o habito de consertar a gola de minha camisa ou de realocar mechas do meu cabelo.
Apenas uma vez, tocou 0 meu rosto para tirar cilios desperdicados. Aquilo me foi muito
agradavel. Ela chegava a me ligar, quando todos de sua idade achavam isso anacrénico demais:
“Ouve minha aria e me diz o que acha? Nao quero que minha voz fique mais aguda.” Tudo me
era um prazer desmedido.

N&o consigo, mesmo que me esforce agora, localizar o inicio dessa paixao que tomou meu
peito. Havia um amor bastante justificavel pela conformidade de desejos espirituais em nossos
dias, mas cheio de empecilhos, a comecar das etapas de vida bastante adversas. Uma mescla de
sensagdes amorosas, gostosas demais, e de fratura de esperangas por um amor impossivel me
mexia 0 coracdo. Um bom amigo me argumentou, quase convincentemente, que diferenca de
idade nunca foi 6bice ao amor. Mas era injusto, a meu ver, que meu amadurecimento provocasse
uma alteracéo irreparavel na ordem natural das vivéncias dela. E, além de todas as coisas e
sobre tudo, eu n&o tinha certeza dos sentimentos dela por mim.



/ \ HUGO

O fato maximo a mim foi uma despedida desajeitada e apressada em que, ndo sei se
conscientemente, os cantos de nossos labios se tocaram por segundos incompletos. O que me
veio a mente foram todas as cenas nas quais 0s personagens se viam, de subito, rodeados de
outro mundo mentiroso porque algo inimagindvel maravilhosamente aconteceu. Minha
condicdo de homem de vivéncias me impediu de referir esse evento amoroso em qualquer uma
de nossas conversas. Sua condi¢do de menina a proibiu de tomar a iniciativa de comentar
comigo.

Quando mencionei, informalmente, que meu filho viria me visitar, ela avolumou os olhos lindos
me perguntando por que eu nunca havia dito que era pai. Eu ndo soube explicar meu insucesso
na missao paterna.

Depois de poucos dias, marcamos uma conversa a trés. Tudo aconteceu como pude imaginar.
N&o se tratava de uma compensacdo de minhas falhas de uma vida. Ele ndo me dizia
inadimplente, e eu ndo o via cobrador.

As idades eram proximas, os sorrisos foram fartos, as almas saciadas. Ela até cantou uma
musica que ele amava muito. Ali a paixao se instalou inexoravelmente. Eu assistia a tudo e
quase nada falava. Aprendi a conter em mim, ndo sem sofrimento, um amor que me visitava
em constancia. Concentrei-me na alegria de que meu filho tinha a melhor mulher que ja
conheci.

Olden HUGO
olden.farias@ifnmg.edu.br
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