

# Recital

---

Revista de Educação,  
Ciência e Tecnologia de Almenara/MG.

---

## A CAMINHADA...

*The Walk...*

**Bernardo Almeida ROCHA**

Universidade Federal de Ouro Preto – UFOP

[bernardob.rocha@hotmail.com](mailto:bernardob.rocha@hotmail.com)

Em uma cidadezinha, no interior de Minas, às 16 horas, ouço o grito: “Ô, Bernardo, vai caminhar hoje?” É o meu avô no portão aqui de casa, todos os dias, de segunda a sábado. Saio junto com ele para a nossa caminhada pelo campo. Dizendo ele que gosta de caminhar olhando para as árvores e pássaros. Com 76 anos, esse “vêio” já passou por tantas coisas... Às vezes, quer dar uma de Usain Bolt e correr nas ladeiras. Mas só nas ladeiras, pois diz que “Na ladeira todo santo ajuda”. Em alguns momentos, quando chego em casa após a nossa caminhada, eu paro e penso: “E ‘diar’, daqui a uns dias irei me mudar de cidade novamente para fazer minha graduação, e o vô vai voltar a caminhar todos os dias sozinho...”.

Durante as caminhadas, uso-o como cobaia para conversar sobre minhas pesquisas. Encho a cabeça dele com devaneios, hipóteses e críticas sociais, e ele sempre me ouve atentamente. No entanto, costumo perguntar: “Vô, está entendendo alguma coisa?” Ele olha para mim e responde: “Eu não!”. Caio em gargalhadas, mas ele nunca reclama. Sempre tento explicar o que não entende, mas ele prefere não. Diz que está muito velho para entender as coisas.

Pois bem, gosto de pensar que esses momentos diários que passo com ele são um presente de Deus em minha vida. Lembrarei deles para sempre: cada conversa, cada abraço, cada puxão de orelha... Minha mãe diz que despertei nele algo que nenhum dos meus tios ou ela mesma experimentou com meu avô na adolescência: os “eu te amo” ao abraçar e o “saudades de você” quando não estou por perto.

Acredito também que nada acontece por acaso. Recebo do meu avô o carinho paterno que nunca tive... e sou recompensado nas caminhadas da vida ao lado dele. Em breve, a caminhada do meu avô voltará a ser solo, apenas com os pássaros e as árvores, mas cada momento compartilhado ficará guardado no meu coração.



Imagem 1. A caminhada...



Fonte: Acervo pessoal do autor (2017)

*Recebido em: 01 de junho 2023.*

*Aceito em: 06 de setembro 2023.*