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Em uma cidadezinha, no interior de Minas, às 16 horas, ouço o grito: Ô, Bernardo, vai 
caminhar hoje?  É o meu avô no portão aqui de casa, todos os dias, de segunda a sábado. Saio 
junto com ele para a nossa caminhada pelo campo. Dizendo ele que gosta de caminhar olhando 
para as árvores e pássaros. Com 76 anos, esse véio  já passou por tantas coisas... Às vezes, 
quer dar uma de Usain Bolt e correr nas ladeiras. Mas só nas ladeiras, pois diz que Na ladeira 
todo santo ajuda . Em alguns momentos, quando chego em casa após a nossa caminhada, eu 
paro e penso: E 'diar', daqui a uns dias irei me mudar de cidade novamente para fazer minha 
graduação, e o vô vai voltar a caminhar todos os dias sozinho...  

Durante as caminhadas, uso-o como cobaia para conversar sobre minhas pesquisas. Encho a 
cabeça dele com devaneios, hipóteses e críticas sociais, e ele sempre me ouve atentamente. No 
entanto, costumo perguntar: Vô, está entendendo alguma coisa?  Ele olha para mim e 
responde: Eu não  Caio em gargalhadas, mas ele nunca reclama. Sempre tento explicar o que 
não entende, mas ele prefere não. Diz que está muito velho para entender as coisas. 

Pois bem, gosto de pensar que esses momentos diários que passo com ele são um presente de 
Deus em minha vida. Lembrarei deles para sempre: cada conversa, cada abraço, cada puxão de 
orelha... Minha mãe diz que despertei nele algo que nenhum dos meus tios ou ela mesma 
experimentou com meu avô na adolescência: os eu te amo  ao abraçar e o saudades de você  
quando não estou por perto. 

Acredito também que nada acontece por acaso. Recebo do meu avô o carinho paterno que nunca 
tive... e sou recompensado nas caminhadas da vida ao lado dele. Em breve, a caminhada do 
meu avô voltará a ser solo, apenas com os pássaros e as árvores, mas cada momento 
compartilhado ficará guardado no meu coração. 
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Imagem 1. A caminhada... 

 

Fonte: Acervo pessoal do autor (2017) 
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