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Resumo

Nesta carta enderecada a Lélia Gonzalez, Ana Clara Damasio reflete sobre sua pesquisa de
doutorado em andamento em antropologia, com foco no impacto da escravidao nos movimentos
involuntarios das familias negras dentro do Brasil. Inspirada pelo trabalho de Lélia sobre
consciéncia e memoria, a autora discute suas lutas e dilemas ao abordar a importancia das vidas
negras e suas experiéncias no Brasil contemporaneo, fazendo referéncia ao movimento Black
Lives Matter, a eventos recentes envolvendo pessoas negras no Brasil e a violéncia racial. A
carta € uma reflexdo sobre a continua luta pelo reconhecimento, justica e igualdade para as
vidas negras no Brasil.
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Abstract

In this letter addressed to Lélia Gonzalez, Ana Clara Damaésio reflects on her ongoing doctoral
research in anthropology, focusing on the impact of slavery on the involuntary movements of
black families within Brazil. Inspired by Lélia's work on consciousness and memory, the author
discusses her struggles and dilemmas in addressing the significance of black lives and their
experiences in contemporary Brazil, referencing the Black Lives Matter movement, recent
events involving black individuals in Brazil, and racial violence. The letter is a reflection on the
ongoing struggle for recognition, justice, and equality for black lives in Brazil.

Keywords: Lélia Gonzalez. Letter. Racial Relations.

Querida Lélia?,

Escrevo com profunda gratid&o e respeito, optando por um formato mais convencional
de carta, direto do Brasil, mais precisamente de Brasilia. Atualmente, estou dedicando meu
tempo ao doutorado no Departamento de Antropologia Social da Universidade de Brasilia
(UnB). Minha pesquisa concentra-se na tematica da escraviddo, com foco nos movimentos
involuntarios e compulsérios das familias negras dentro do Brasil, bem como nas complexas
relacbes de parentesco e estruturas familiares que emergiram em meio aos sistemas de

precarizacdo que afetam essas familias.

Decidi empreender uma incursao etnografica em minha prépria historia, investigando
as trajetdrias de minha trisavo, bisavo, avo, tia-avo, mées e tias. As narrativas que compartilham
ecoam através da memoria, como Vocé perspicazmente apontou. A consciéncia desempenha
um papel fundamental, pois é ela que, com suas complexas camadas de alienacdo e

ocultamento, influencia a maneira como enxergamos nossa histéria. A memaria, por sua vez,

! Essa carta foi apresentada na mesa redonda “Circuito dos afetos: vidas negras importam”. A mesa foi promovida
como uma das atividades previstas para a primeira Festa do Livro da Universidade de Brasilia (UnB). Ela ocorreu
as 16 horas, no anfiteatro 10 localizado no Instituto Central de Ciéncias (ICC), no campus Darcy Ribeiro. Também
estavam presentes na mesa a Prof®. Dra. Layla Carvalho, Prof2. Dra. Jacqueline Teixeira e a Doutoranda Rosana
Pereira.
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funciona como inscrigdes que nos permitem resgatar uma realidade histérica que nunca foi
devidamente registrada. Como vocé disse: "E, no que se refere a gente, a crioulada, a gente saca
que a consciéncia faz tudo para nossa histéria ser esquecida, tirada de cena. E apela para tudo
nesse sentido. SO que isso esté ai... e fala." (GONZALEZ, 2020, p.70).

E por isso que resolvi falar, escrever e contar. A razdo pela qual escolhi escrever esta
carta a vocé, Lélia, esta relacionada a uma lembranca que surgiu em minha mente, envolvendo
Gléria Anzaldua, uma contemporanea sua. Gloria, assim como vocé, foi uma estudiosa notavel,
abordando questdes relacionadas a teoria cultural chicana, feminismo e teoria queer. Em seu
artigo intitulado "Falando em Linguas: Uma Carta para as Mulheres Escritoras do Terceiro
Mundo", ela expressou: "N&o é facil escrever esta carta. Comegou como um poema, um poema
longo. Tentei transforma-la em um ensaio, mas o resultado ficou aspero, frio. Ainda ndo me
livrei das tolices esotéricas e pseudo-intelectualizadas que a escola impds a minha escrita. Como
recomecar? Como alcancar a intimidade e imediatez que desejo? De que forma? Uma carta,

claro.” (2000, p. 229). E ¢ assim que esta carta a vocé, Leélia, comegou a tomar forma.

Vocé, Gloria, Conceicéo e todas as minhas parentes tém desafiado meu entendimento,
assim como o de tantas outras pesquisadoras. Como vocé declarou em 1980: *Mas enfim, voltei
as origens, busquei as minhas raizes e passei a perceber, por exemplo, o papel importantissimo
gue a minha mae teve na minha formacao" (2020, p.267). Vocé cruzou o meu caminho apds
tantos anos, tornando-se uma presenca transformadora em minha vida, instigando-me a refletir
sobre historia, escravidao, familias negras, mulheres, presencas, auséncias e afetos. Vocé me
ensinou a pensar, Lélia! E ndo ha nada mais poderoso do que isso. Portanto, decidi escrever
esta carta (apOs inUmeras promessas e tentativas) para compartilhar o que tem ocorrido em

minha jornada recente. Levei algum tempo, mas finalmente estou aqui.

Recentemente, recebi o convite para participar de uma mesa intitulada "Circuito dos
Afetos: Vidas Negras Importam". Este convite imediatamente me transportou para outros
contextos, Lélia. Desde 2013, o movimento Black Lives Matter emergiu como uma voz
poderosa contra a violéncia policial e o racismo sistémico. Sua origem remonta a colaboracéao
de trés grupos distintos: a Alianca Nacional das Trabalhadoras Domésticas, a Coligacdo Contra
a Violéncia em Los Angeles e o Ativismo pelos Direitos dos Imigrantes. O movimento ganhou
notoriedade apds a tragica e violenta morte de Eric Garner em 2014 que, de maneira semelhante

a George Floyd, foi vitima de estrangulamento por um policial. A frase "I can't breathe" (ndo
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consigo respirar) tornou-se um simbolo desses protestos contra o racismo. E creio que parte do
titulo desse evento também evoca essa realidade de violéncia, morte, exterminio e tantos outros
afetos que no momento ndo sei nomear. Ao mesmo tempo, traz a tona a luta, a resisténcia, a

esperanca e as tentativas. Decidi permanecer em um péndulo, oscilando entre esses polos.

Ao refletir sobre o titulo desse evento, Lélia, passei muito tempo mergulhada nele. Eu
ndo sabia o que dizer. E, sinceramente, ainda n&o tenho plena certeza se estou sabendo. Essa
questdo me inquietou profundamente, perseguindo-me enquanto tomava banho, durante as
refeicdes, em conversas com outras pessoas... No lugar de respostas, o titulo me gerou uma
série de perguntas. O que, de fato, significam essas "vidas negras"? Como podemos definir
esses "afetos"? Qual é o percurso desse “circuito"? E, por fim, o que queremos dizer com
"importar"? O que se espera que eu discuta? O que desejo expressar? Levei bastante tempo para

discernir o que gostaria de compartilhar com a audiéncia presente.

Talvez eu pudesse ter abordado a experiéncia de ser uma mulher negra de pele clara no
Brasil. Talvez pudesse apontar, assim como Gloria, como € viver na fronteira? Ou como é viver
aqui com as narrativas de desencontros provocadas pelo racismo, a branquitude, o capitalismo
e 0 colonialismo? Poderia apontar como esses sistemas se interconectam para criar um
complexo sistema gerador de precariedades para a vida de pessoas negras? Ou eu deveria ter
compartilhado minha jornada como trabalhadora doméstica para custear minha educacao?
Poderia também ter mencionado que minha mée trabalhou como doméstica enquanto eu

chegava ao doutorado?

Isso também foi uma vitoria, ndo € mesmo? Sera que era sobre essas conquistas que eu
deveria falar, Lélia? Sobre os espagos que alcancamos? Mesmo que esses lugares, nos quais me
encontro como a unica de minha familia a frequentar uma universidade puablica, parecam
distantes do que eu realmente almejava para mim e para minha familia? Contudo, em muitos
aspectos, sinto que escapei de alguma coisa. Escapei de qué? Para onde fui? Como Neusa
Santos Souza? me ensinou, essa ascensao social tem suas armadilhas. S&o armadilhas perigosas,

soliddes perigosas, desejos ainda mais perigosos. E, sinceramente, tenho medo de tudo isso.

2SOUZA, Neusa Santos. Tornar-se negro ou As vicissitudes da identidade do negro
brasileiro em ascenséo social. Rio de Janeiro: Zahar. 171p. 2021.
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Entretanto, minha mente continuou a divagar, Lélia. E continuei. Sempre compreendi
plenamente que a vida é importante; ninguém precisou me convencer disso. Mas a quem
devemos convencer de que as vidas de pessoas negras importam? Seré o sistema de politicas
publicas? O Estado? As constantes e historicas estruturas de precariedade criadas para n6s? As
elites mundiais? A elite econdmica? A elite intelectual? O Norte global? Os garimpeiros? A
policia? Apds mais de 500 anos, quem é o destinatario de nosso constante esforco para
convencer de que vidas negras importam? As estatisticas demonstram que, mesmo apds meio
milénio, a desigualdade persiste com base na raca e no género. No entanto, apresentar tabelas
e dados ndo parece sensibilizar ninguém, nem mesmo aqui no Brasil. Os nUmeros e corpos estao
ai todos os dias para todo mundo ver. E no final do dia continuamos contando corpos. Os anos
passam, mas 0S mesmos Ccorpos continuam a ser vitimados nas mesmas ruas,

independentemente do governo em exercicio.

No entanto, desejo compartilhar a historia recente de duas pessoas em particular, Lélia.
Gostaria de falar sobre Thiago Menezes Flausino e Mae Bernadete. Thiago, um menino de
apenas 13 anos, foi tragicamente assassinado na Cidade de Deus/RJ durante uma operacédo da
policia militar. Sua mae, Priscilla, descreveu-o como uma crianca carinhosa, educada, a alegria
de sua casa. Ele era estudioso, frequentava a escola diariamente e tinha sonhos de se destacar
no futebol para proporcionar uma vida melhor a sua mée. Thiago, Lélia, infelizmente néo foi
uma prioridade aqui. Ele se tornou mais uma vitima da triste realidade em que nossas crian¢as

sdo e estdo sendo exterminadas. A quem eu preciso convencer de que a vida de Thiago importa?

E Mae Bernadete? Agosto foi um més interminavel para nds (como todo ano é). Eu
queria compartilhar noticias diferentes, mas Mae Bernadete... ela foi brutalmente assassinada,
alvejada com varios tiros, muitos deles no rosto. Nao foi um assassinato, foi uma tentativa de
apagar, desfigurar e desintegrar. E todo Terreiro aqui no Brasil chorou. E todo Quilombo
também chorou. E o Orum também chorou, pois essas duas trajetorias foram interrompidas,
retiradas. Thiago e Mae Bernadete. Um menino e uma mée. Sdo tantos meninos, tantas maes.
Mais um menino e uma mée. E tudo o que consigo dizer. Quem precisamos convencer de que

a vida deles importa, Lélia?

A quem devemos clamar com todas as nossas forcas que eles importam? Sinceramente,
ndo tenho mais certeza. Gritar de desespero também cansa, e eu ndo quero ficar sem voz. Nao

tenho essa opcdo. E eu ndo queria encerrar uma apresentacao publica pedindo a todos que se
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importem. Primeiro, porque poderiam interpretar que estou exausta, e em ultima analise, que
ndo domino o academiqués exigido. Talvez eu esteja exausta, como todas nds estamos. Entéo,
preferi ficar ali, tentando de alguma forma afirmar que nossas vidas importam, que a vida é

importante.

E no meio de sentimentos que eu ndo sabia nominar, Lélia, lembrei das palavras de
Ailton Krenak®. Ele disse algo como: "Mas ndo podemos sucumbir & narrativa do fim do mundo
que nos assombra, pois ela nos faz desistir de nossos sonhos, e dentro de nossos sonhos estéo
as memorias da Terra e de nossos ancestrais... Os orixas, assim como 0s ancestrais indigenas e
de outras tradicGes, instituiram mundos onde a gente pudesse experimentar a vida, cantar e

dancar, mas parece que a vontade do capital é empobrecer a existéncia".

E por isso que no meio de todos esses sentimentos, debates sobre importancia e
afirmacoes, tenho encontrado, h4 muito tempo, for¢ca no meu Terreiro. Tento dancar, canto,
rezo e alimento minha cabeca. Porque sei que, independentemente de quem se importa, n6s néo
nos renderemos a narrativa do fim do mundo. Nunca nos renderemos. Continuaremos a criar
outros mundos possiveis, mais hospitaleiros, e € nisso que preciso acreditar. Um mundo onde
os filhos dessa terra ndo experimentem o que aconteceu com Thiago e Mae Bernadete. E eu
acredito nesse mundo. Porque, enquanto afirmo, eu acredito. E eu sei que a palavra-falada-

cantada é Axé. Eu sei que eles ndo podem arrancar isso. E eles nunca o fardo.

E esta carta ja esta ficando longa, Lélia. E ninguém gosta de ler cartas longas. No
entanto, desejo me despedir lembrando de algo que vocé disse no Anexo Il do Senado Federal
em 28 de abril de 1987, na reunido da Subcomissdo dos Negros, Populacdes Indigenas, Pessoas

Deficientes [na linguagem atual, Pessoas Com Deficiéncia] e Minorias:

"Mas, de qualquer forma, nos unimos aqueles constituintes, aqueles -efetivamente
representantes do povo brasileiro, que se unem a nds, que sdo sensiveis as nossas propostas, as
nossas dendncias, as nossas reivindicacdes, porque, repito, ndo é com a mulher negra na
prostituicdo; ndo é com o homem negro sendo preso todos os dias por uma policia que o
considera, antes de mais nada, um suspeito; ndo € com a discrimina¢do no mercado de trabalho;
ndo € com a apresentacdo distorcida e insignificante da imagem do negro nos meios de

comunicacdo; ndo € com teorias e praticas pedagogicas que esquecem, que omitem a histéria

3 KRENAK, Ailton. Futuro Ancestral. Companhia das Letras. p. 21, 2022.
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da Africa e das populag@es negras e indigenas no nosso pais, ndo € com isso que se vai constituir
uma naco. Construir-se-4, isso sim, uma Africa do Sul muito bem-estruturada, mais bem-
estruturada do que a propria Africa do Sul, porque, sem assumir legalmente o apartheid através
de um discurso teatral da democracia racial, ela mantém um tipo de apartheid. Isto n6s negros
deste pais, que lutamos, nds cidaddos deste pais, pela nossa cidadania neste pais, nds negros,
mulheres, trabalhadores, ndo vamos permitir iSSo e por isso estamos aqui. Se quiserem
estruturar uma Africa do Sul, que o fagam, mas nfo pensem em construir conosco uma nagao,
esse projeto de nacdo ndo € nosso. O nNosso projeto de nagdo estd presente em nossas instituicdes
negras, esta presente, por exemplo, em uma umbanda que recebe de bracos abertos catélicos,
espiritas, budistas, etc. O nosso projeto é efetivamente de democracia, de sociedade justa, com
todos os segmentos que a acompanham e igualitaria com relacéo a todos os segmentos (palmas)
(2020, p. 252)".

E depois de tudo, eu acredito nesse projeto, Lélia.
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