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Nada como um dia apds o outro! O jovem Lenson Donavan poderia sem nenhuma diivida apelar
ao inesgotavel cliché. Conseguir o emprego que sempre sonhou e em seguida conviver com
uma tragédia era o suficiente para expandir os seus horizontes emocionais. O jovem advogado
havia assumido importante cargo na area contabil na prefeitura daquela pequena cidade em que
vivia e sempre viveu: Whisper Creek, Arizona. O lugarejo mal podia contar as vinte mil almas
naquele fatidico més de outubro do ano de 1984. Situada proxima a Flagstaff, era uma
cidadezinha cansada, envelhecida e empoeirada pela aridez daquelas bandas. Mas era o lugar
de suas memorias. Nao tinha a ambigdo de alguns de sua idade, de partir para uma vida
cosmopolita tipica das grandes metropoles. Opgao dificil de ser explicada para alguém de sua
geragio. E como Evans Pritchard poderia explicar a relagdo entre os Nuer e o deserto africano:
ninguém os poderia convencer de que aquele deserto ndo era o melhor lugar do mundo para se
viver. Apesar do provincianismo, a timida cidade era um lugar de passagem. As longas estradas
retilineas que nela entroncavam eram um convite a velocidade. O rapaz que teimava partir dos
confins do Arizona rumo ao globalismo cosmopolita perdeu ali alguns personagens de sua
infancia. Ninguém extremamente proximo ao ponto daquelas vias se posicionarem em um lugar
especial nos seus sentimentos. Pelo menos até entao.

As gigantescas carretas de quarenta metros de comprimento ou um pouco mais testavam a
paciéncia dos motoristas que ficavam bons minutos aguardando o momento certo da
ultrapassagem. Foi uma dessas carretas que impacientou o seu pai. No sabado pela manha, um
dia depois de ter sido comunicado acerca do novo emprego, Lenson foi chamado para
reconhecer os corpos dos seus genitores. Frederic e Julia Donavan. Agora estavam sobre mesas
de metal frio aguardando pela chegada do seu tnico filho. Estragalhados antes que pudessem
cumprimenta-lo e discutir sobre as possibilidades do mesmo ndo ser mais um daqueles
depressivos adultos de Whisper Creek que ndo conseguiram deixar a cidade antes de
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envelhecer. Os rostos desfigurados ndo serviam para identificar nada. As roupas bastante
encharcadas de sangue facilitaram o reconhecimento das vitimas. Naquele durissimo momento,
sentia 0 peso do isolamento. Os poucos parentes que mantinha contato moravam na costa
atlantica do pais. Culpa da escolha de Frederic e Julia. Os dois se casaram e logo mudaram para
o Arizona, onde nascera seu unico filho. Para entender o isolamento, era importante destacar
que Lenson perdera os avos muito cedo, antes mesmo que pudesse atingir uma década de vida.
Alguns dos seus primos, pesarosos pelo dificil momento atravessado pelo rapaz, insistiram para
que o mesmo ndo passasse pela dura experi€ncia de reconhecimento do corpo. Poderiam ficar
responsaveis pela morbida tarefa. O mais novo 6rfdo da familia ndo se importou com o tamanho
do fardo e, olhando para aquela massa de carne esmagada, balangou a cabega positivamente
para a autoridade responsavel. Aquele sujeito, inclusive, insistia em contar ao enlutado rapaz
os detalhes do acidente. O maximo que conseguia guardar eram palavras desconexas:
contramao, buraco, choque frontal. Para o entristecido jovem néo era importante formar frases
em sua cabeca naquele momento.

No velorio, caixdes fechados. Nao havia milagre que alguém pudesse fazer para que aqueles
dois estivessem apresentaveis. A tragédia foi intensa e poucos eram 0s que prestavam
homenagens. Naquele saldo ptblico era possivel contar os parentes presentes com as duas maos.
Eram seis deles. Dois primos que ja ndo os reconhecia mais, tal era o efeito do tempo sobre
eles. Pelos nomes, quando foi cumprimentado, resgatou uma imagem na mente que nao era
advinda de uma experiéncia concreta: era o velho album dos pais que registrava a sua ultima
viagem a Richmond, Virginia. Retratado em uma fotografia, Lenson ndo tinha mais do que sete
anos ¢ estava ao lado dos dois jovens que estavam ali presentes. No outro canto da pequena sala
do velorio, estavam duas senhoras que educadamente lhes deram pésames e tratavam o jovem
orfao como um companheiro de longa jornada, apesar de ndo fazer a minima ideia de quem
eram tais senhoras. Naquele caso, nem mesmo os albuns velhos, pelos quais tinha certo apreco,
contribuiam. Por fim, dois rostos mais conhecidos: seus tios Tara e Jales Donavan. Eram os
seus unicos parentes que moravam em uma distdncia menor do que os mil quilémetros. Viviam
em um lugarejo ainda menor do que Whisper Creek. Tratava-se de uma pequena comunidade
que sequer possuia autonomia administrativa. Conhecida como Severant, tinha um pouco mais
de 4.000 moradores. Localizava-se a cerca de 30 milhas de Whisper Creek, sendo o fato dos
tios morarem tdo proximos uma grande coincidéncia geografica, sobretudo no contexto de uma
familia pouco extensa e concentrada na costa Atlantica. Naquele tempo, os tios ja eram
septuagenarios e Jales, em especial, apresentava alguma dificuldade de mobilidade, o que
contrastava com a relativamente com a sua arisca esposa, Tara. Sempre simpaticos, foram muito
importantes emocionalmente, com gestos e agdes mais significativos do que aqueles outros
quatro familiares que estavam ali no saldo do veldrio se comportando como se fossem operarios
em uma fabrica posicionados a frente de um reldgio de ponto. Tara e Jales chegaram ao saldo
do veloério com uma coroa de flores. Ainda naquele velorio, Jales, advogado aposentado,
ofereceu assessoria juridica com as questdes associadas ao erario.

O patrimdénio que estava a espera de Lenson incluia o apartamento em que vivia, dois
automoveis e uma loja no centro comercial de Whisper Creek, que no momento estava locada
para um empreendedor que apostou em um centro de formacao de condutores. Cuidando de
toda a burocracia do post mortem, o jovem recebeu o convite de um dos seus primos que esteve
presente na cerimonia finebre para se mudar para Richmond. Agradecido, mas ciente de que o
momento era propicio a sua permanéncia na cidade em que nasceu, rejeitou, o que se explica
principalmente pelo novo emprego e pelo pequeno empreendimento familiar.
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O tempo foi curando as feridas abertas pelo traumatico incidente e a ocupagdo com o novo
trabalho ajudava a ndo pensar em todo momento na dolorosa perda. Avaliava constantemente
a possibilidade de se mudar para Richmond. Teria parentes por perto, mesmo que nao fossem
tdo intimos, e poderia receber alguma ajuda para se colocar no mercado de trabalho por la e
qui¢ca prolongar seus estudos em uma urbe de maior expressdo. Por outro lado, via a
possibilidade de empreender na sua cidadezinha, a medida que usou o dinheiro do carro e parte
de suas economias para comprar a loja ao lado daquela que ja alugava. A transagc@o comercial
foi feita com a vizinha, antes mesmo que aquela sempre receptiva senhora pudesse colocar um
anuncio na porta do estabelecimento. A entdo proprietaria do imoével procurou o rapaz
oferecendo-o, ciente de que Lenson poderia ter interesse pelo fato de ja ser dono da loja ao lado.

Economicamente tudo corria bem. Emocionalmente, um vazio. Dois meses depois da tragédia,
um sentimento de culpa pela percepciao de que cometia ingratiddo tomou conta do jovem. No
ultimo més daquele inesquecivel ano, mais precisamente nos seus ultimos dias, pensou que ja
deveria ter ligado ha muito tempo para seus tios Tara e Jales. Nao tinham uma relacdo muito
estreita, ¢ verdade. Mas a gentileza e a prontiddo prestadas no momento dificil merecia
retribuicdo. O Natal iria ocorrer em duas semanas. Quem sabe nao poderia passar o feriado com
os tios? Foi justamente na sexta-feira do sétimo dia daquele més, logo apos o almogo, a vontade
de telefonar para os tios tomou conta. Estava convicto de que chegaria em casa e ligaria para
Tara e Jales Donavan. Eis que do escritdrio da prefeitura, no local de trabalho, pode ver o céu
se transformando de maneira incomum para aquela cidade e para aquela época do ano. O tempo
escureceu e anunciou uma tempestade. Uma senhora que trabalhava na limpeza da sala olhou
para a janela e, suspirando, anunciou:

— Olha o juizo final!

Comentario apropriado se ndo for levado ao pé da letra, dado o cardter incomum da
nebulosidade que tomou conta de Whisper Creek. Nuvens espessas, negras, ¢ trovoes. O homem
que dividia o escritorio com Lenson, que ja era um senhor que entrava na casa dos sessenta
anos, comentou:

— Aposto que ninguém esta de posse de um guarda-chuva. Todos chegaremos em casa como
pintos molhados. Mas que diabos! Temporal no Arizona!

A chuva ainda ndo caia. Quanto mais se aproximava do final do seu expediente, o céu parecia
se tornar ainda mais negro, acompanhado de trovoadas cada vez mais frequentes e o vento mais
acelerado. Tentando se adiantar frente a provavel tempestade, Lenson deixou o trabalho cerca
de vinte minutos antes do seu horario habitual. Quando chegou ao amplo estacionamento, a
tempestade desabou. Correu em direcdo ao carro de maneira atabalhoada. Enfim, estava
protegido da chuva dentro do carro, ndo antes que a sua roupa estivesse bastante molhada. Ligou
o radio do carro e ouvia as noticias enquanto relembrava do forte compromisso que havia
instalado em sua mente: ligar para seus tios ainda naquele dia. Em meio a chuva e ventania, o
galho de uma arvore desprendeu-se e caiu sobre o carro, o que apressou a inevitavel ida para
casa. Parou em frente ao pequeno bloco de apartamentos e desceu, encharcando-se ainda mais.

Entrou finalmente no apartamento, posicionado no terceiro e ultimo andar daquele prédio. Nao
podia pensar em outra coisa naquele momento além de um banho quente, tal o estado de sua
roupa. Saindo do banho, ainda enrolado na toalha, olhou para o telefone e pensou em ligar para
os tios. Quando deu dois passos em diregdo ao aparelho, coincidentemente, naquele instante, o
mesmo passou a tocar. Nao esperava por ninguém. Depois da morte dos pais, Lenson se afastou
bastante dos amigos. Tornou-se introvertido e sombrio, portador de um pessimismo altamente
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contagiante. Nao mantinha relacionamento amoroso e tinha o foco nos negocios e no trabalho.
Com curiosidade, atendeu o telefone:

— Alo?

— Garoto? Vocé esta ai? — Perguntou uma voz rouca caracteristica.

— Tia Tara? — Perguntou o rapaz achando aquilo uma incrivel coincidéncia.

— Seu tio sofreu um acidente... [pausa] ...terrivel. Sangue para todos os lados...

A ligacdo perdeu a qualidade rapidamente. As palavras comegaram a ficar inaudiveis. O jovem
ainda insistiu:

— Espere por mim. Pegarei a estrada agora mesmo!

— Nao ha hospital...[chiado forte] ...nesta cidade pequena...[chiado novamente] ...nos ajude... —
Balbuciou.

A ligagdo foi se perdendo até a conversa terminar. At6nito, o jovem se vestia rapidamente
enquanto pensava naquela coincidéncia: tanto tempo sem conversar com 0s seus tios €, no
momento exato em que faria uma ligag@o, a tia se antecipa, tendo a mesma ideia que ocupou a
sua cabega durante boa parte do dia. Para a criacdo de uma atmosfera ainda mais estranha, um
pedido de ajuda a partir de uma ligacao horrivel, acrescido de uma descrigdo incompleta de uma
situacdo que parecia ser grave. Sua saida de casa foi turbulenta, fechando as portas com rispidez
e esbarrando em diversos objetos. Ao trancar a casa e passar pelas escadas, quase atropelou
uma vizinha que estava entrando no apartamento ao lado. Era a senhora Talmer, a bisbilhoteira
vitiva dominada pela obesidade moérbida que se via constantemente cercada de gatos. Quando
ela estava subindo as escadas, era quase impossivel passar por ela sem ter que esbarra-la.
Lenson nunca recuava na escadaria quando a avistava, pois considerava que isto poderia ser
uma ofensa a uma pessoa dotada de uma patologia tao sofrida.

— Nossa, estd com pressa? — Perguntou.

— Tenho algo importante a resolver em Severant.

— Vai sair com esta chuva? — Continuou a vizinha.

— Nio tenho opg¢do. E algo sério. — Disse Lenson correndo escadaria abaixo.

O jovem mal saiu do campo de visdo e a mulher falou sozinha, em um tom que seu comentario
era inaudivel ao jovem:

— Espero que va com cuidado nesta estrada. Ao contrario, pode acabar como o0s seus pais.

A chuva continuava a cair ¢ o vendaval a soprar. A noite ja estava proxima de sua plenitude.
Desafiando a intempérie, seguiu perseverante rumo a Severant. Era a primeira vez que passava
pelo trecho que ficou marcado pelo acidente dos seus pais. Fragmentos do automovel ainda
podiam ser vistos ao lado da estrada, ainda que a carcaga tivesse sido retirada. Naquela chuva,
contudo, centrou-se na estrada. Logo um longo caminhdo que transportava carga viva — uma
grande quantidade de frangos — estava a sua frente. Ainda que estivesse ansioso pela urgéncia
da situagdo vivida em Severant, ndo ousou ultrapassar o caminhao. A falta de ousadia dele nao
se explica somente pela chuva, que era obviamente um agravante, mas, principalmente, pelo
trauma recente. Assim, a viagem de 30 milhas de distancia entre Whisper Creek e Severant,
normalmente cumprida em 40 minutos, foi realizada em uma hora e alguns poucos minutos.
Saiu da estrada principal e pegou o trevo para Severant, que ficava em uma baixada proxima a
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estrada. Quando entrou na pequena area urbana da cidade, a chuva caia fina. Abriu o porta-
luvas do carro e pegou o endereco dos tios, que estava naquele mesmo lugar desde a morte dos
pais. Ndo se podia ver uma alma na rua naquele momento. Eis que, circulando a igreja
presbiteriana que ocupava um lugar central na cidade, chegou a ruela que era o seu destino. Era
uma via mal pavimentada e comprida, com uma casa aqui € outra acola, todas com estilo
arquitetonico que denunciavam o envelhecimento daquele povoado e a sua pouca expansao.
Tara e Jales moravam em uma casa grande, com dois pavimentos. A hera cobria parte
importante de sua fachada frontal, até avancar de forma desajeitada pelas vidragas das janelas.
Parou o carro na frente da casa, ao lado de um velho automovel de propriedade dos seus tios.
Mal sabia que eles utilizavam um automovel. Quando estiveram em Whisper Creek foram de
taxi. Enquanto saia do carro e caminhava rumo a porta daquela casa, Lenson imaginava que
estava prestes a conduzir os seus tios em outra viagem, desta feita para Flagstaff, cidade que
possuia certa infraestrutura hospitalar. Eis que bateu a porta, acodado. Segundos depois,
antagonicamente, um movimento delicado abriu a porta. Era a tia Tara. Estampou um sorriso ¢
disse:

— Querido! Que surpresa vocé por aqui! Porque nio nos avisou que viria?

Por um momento, avaliou que a péssima qualidade da ligagdo telefénica comprometeu o
entendimento da tia, e, assim, perguntou Lenson:

— O tio Jales esta bem?
— Sim, obrigado por perguntar. Por favor, entre! Esta chuva fina deve estar lhe incomodando.

Entrando na casa, que tinha a decoragdo marcada pela tapegaria ¢ mobilia pesada e antiga,
perguntou:

— O tio se recuperou, entdao?

— Recuperou-se do que?

— Do acidente. Ele ndo sofreu um acidente doméstico?

— Nao. Porque vocé teve esta ideia? Vocé teve um pesadelo?

—Nada disso. A senhora me ligou no final da tarde de hoje me alertando sobre um acidente que
o tio teria sofrido. A senhora me solicitou ajuda.

Confusa e incrédula, Tara fechou a porta e a trancou com as chaves. Cogou a cabega grisalha e
entdo colocou a méao sobre a testa de Lenson, que perguntou:

— O que a senhora esta fazendo?

— Vendo se vocé esta acometido pela febre. Quando a temperatura do corpo estd muito alta,
podemos ter alucinagdes. Mas vocé ndo me parece estar com febre.

— Estou bem e consciente das minhas agdes. A senhora me ligou hoje me alertando sobre um
acidente.

Nesse momento, descendo cuidadosamente as escadas da casa, Jales surgiu naquele ambiente,
perguntando com uma expressao de bom humor:

— Que discussao ¢ essa aqui embaixo?

— Jales... veja quem esta aqui! O rapaz enfim veio nos visitar! Contudo, ele alega que liguei
para a casa dele solicitando ajuda, por conta de um acidente que vocé teria sofrido.
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— Que coisa! Posso lhe garantir que eu ndo sofri acidente algum. Tampouco a minha velha ligou
para alguém. Afinal, o nosso telefone esta sem funcionar desde segunda-feira. Nem se quisesse
a minha senhora poderia ter ligado a sua casa. Sabe como s@o as coisas aqui em Severant!
Somos muito mal assistidos pelos fornecedores de servicos. Acho que ainda ficaremos sem
telefone por uns bons dias.

Perplexo, Lenson olhava para um ponto fixo enquanto pensava no telefonema que havia
recebido. Eis que o seu estado letargico findou-se pelo toque da mao de Tara em um dos seus
ombros. Ela disse enquanto fez o gesto:

— Vamos ver pelo lado bom: ninguém se machucou e vocé veio nos visitar. Sugiro que esqueca
este assunto e, ja que veio até aqui, passe o final de semana conosco.

— Isso! Sera uma maravilha a sua companhia! — Disse Jales.

Lenson balangou a cabega positivamente e Tara solicitou licenga para voltar a cozinha. O jantar
estava quase pronto ¢ o cheiro da comida ja invadia aquela sala. Jales Donavan sentou-se no
sofa ao lado do seu jovem parente e dissertava longamente sobre o cotidiano de Severant,
apontando as dificuldades de se viver ali e, principalmente, enaltecendo a tranquilidade do
lugar, como se estivesse querendo convencer Lenson a se mudar para aquele povoado, ainda
que ndo dissesse isto com clareza. Tara colocava os pratos e talheres na mesa de jantar e
solicitou ao tio € ao sobrinho:

— Sentem-se a mesa! Ja vou trazer a sopa!

— Vamos 13, meu rapaz. Este cheiro € inconfundivel para mim. Sao quase 45 anos apreciando o
manjar dos deuses. E um dos pratos prediletos da minha senhora! — Disse Jales levantando-se
e sentando-se a mesa.

Lenson o acompanhou. Tara trouxe a panela que continha uma sopa com pedagos de carne e
gosto apimentado. Ela sentou-se a mesa e iniciou uma breve oragdo. Finalizou a oragdo dizendo:

— Pronto, agora vamos todos comer!

Lenson sentou-se em uma posi¢do na mesa de jantar que ficava de frente para a escada. Entre
uma colherada e outra de sopa ficava observando uma enorme escultura, de estatura pouco
menor do que a de um homem médio. Tratava-se de um guerreiro de longas barbas e com uma
roupa provavelmente caracteristica do povo viking. Fixou o seu olhar na expressdo facial
amedrontadora da pega de arte. Enquanto ficava atento a escultura, a tia dominava o ambiente
tagarelando sobre diversos assuntos que soavam enfadonhos aos seus ouvidos. Em um dos seus
longos desenvolvimentos, Tara perguntou a Lenson a sua opinido sobre um tema banal, o que
escancarou a sua desaten¢ao:

— O que acha mesmo rapaz?

— Eu... desculpe-me! Estava desatento. — lamentou, para em seguida modificar o tema da
conversa:

— Conte-me sobre aquela escultura que esta no final do lance de escadas! Onde conseguiram
aquilo?

Os seus tios se entreolharam e reinou, durante alguns segundos, um siléncio naquela mesa. Eis
que, apos um suspiro sofrido, Jales falou:
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— Eu e a minha mania de juntar coisas velhas! Estive em um antiquéario em Los Angeles, em
Vermont Harbor, para encontrar luminarias que combinassem com esta casa. Eis que me
deparei com esta escultura e quis saber mais a respeito dela. O vendedor, que também era o
dono do estabelecimento, apresentou-se solicito e contou pacientemente a historia da escultura.
Esta pega tem pelo menos 250 anos. — discursou num so6 folego.

— Horrivel! Esta pega foi motivo de brigas homéricas entre nés. Eu sou muito tolerante quanto
aos gostos excéntricos do seu tio, mas esta escultura horrorosa foi demais! — Disse Tara
impetuosamente.

— Ela ndo entende nada de arte! Ndo lhe d€ ouvidos! Continue ouvindo: esta escultura faz
referéncia a cultura viking ¢ homenageia um importante guerreiro do passado. Esse guerreiro
possuia o0 meu nome! Como poderia ndo comprar esta escultura? — Prosseguiu Jales, buscando
uma racionalizagdo dos fatos a sua maneira.

— Que bobagem! Ja viu 0 machado que aquela escultura esta empunhando? Afiadissimo! Aquilo
pode machucar alguém! — Disse Tara, insistindo em depreciar as a¢des do marido.

— Seria um perigo se tivéssemos criangas em casa! Nao ¢ o caso! O machado ¢ uma pega real,
que esta encaixada na empunhadura da escultura. — Continuou Jales com empolgag¢ao crescente.

— Agora conte ao rapaz sobre as flores! — Disse Tara, criando um anticlimax para Jales, que
rebateu, com veeméncia:

— Nao venha com esta historia de novo! Quanta superstigao!

— Eu quero saber sobre as flores. Fiquei curioso, tio. Ndo estou aqui fazendo juizo de valor ou
tomando partido. — Contemporizou Lenson.

— Mas é uma historia boba! — Disse Jales.

— Que irei contar! Depois que a transportadora trouxe esta escultura horrivel aqui para a casa,
pude notar que os pequenos vasos de flores que ficam mais proximos dela ndo germinam!
Quanto mais proximos da escultura, menos florescem os vasos. — disse Tara, utilizando-se de
um argumento mistico.

— Eu avisei que era uma bobagem tremenda! Ja ndo chegamos a conclusdo de que isso era
explicado pela luminosidade? A casa possui entre os seus ambientes diferentes niveis de
luminosidade. Se é necessaria a luz em boa quantidade para que haja florescimento, qual € o
mistério disso? — Rebateu Jales.

Tara virou-se para Lenson e disse, com a mao na frente da boca, como se quisesse excluir Jales
da conversa:

— Os locais onde os vasos eram colocados ndao eram menos iluminados do que outras areas da
casa em que houve florescimento.

Vendo a irritagdo dos tios, o jovem tratou de mudar o assunto, trazendo-o para aquilo que os
dois mais gostavam de falar: o viver em Severant. Continuaram apreciando o jantar ¢ apos todos
estarem satisfeitos, Lenson ajudou a tia Tara com a cozinha. Era um espago pequeno, mas muito
bem organizado, com a cor branca dominando armarios, fogdo, geladeira e azulejos. Depois de
lavarem os pratos, a tia foi até um dos cantos da cozinha, onde se encontrava uma gaiola com
um casal de pintassilgos americanos. Trocou a agua dos passaros e os serviu com sementes.
Enquanto Lenson e Tara estavam na cozinha atarefados, os passaros impuseram o seu canto,
coordenado e imponente.
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Deixaram a cozinha e foram até a sala, onde Jales aguardava-os sentado no sofa. Tara buscou
roupa de cama nova para o seu sobrinho e todos os trés subiram as escadas. Lenson parou em
frente a escultura do guerreiro viking, que impressionava pelo nivel de detalhamento. O rosto
escultural, que carregava uma expressdo de furia, dava destaque para os tensos musculos da
face. Os longos cabelos e as longas barbas adicionavam mais peso a imagem de guerreiro. Na
armadura leve da escultura era possivel ver manchas vermelhas aludindo ao sangue dos seus
inimigos. Estas manchas também estavam presentes no machado, que, assim como Jales, o
proprietario havia dito, era uma peca que poderia ser retirada de Jales, a estatua. A lamina era
muito mais afiada do que o bom senso poderia definir como um corte adequado para uma peca
decorativa. O nome Jales estava sutilmente escrito no cinto que a escultura carregava. Estar
diante daquela escultura causou uma estranha sensa¢do: um misto de pavor e uma paradoxal
vontade de continuar contemplando-a, como se o pavor fosse algo bom de ser cultivado. O
estado meio hipnoético em que Lenson mergulhou ao examinar a escultura foi interrompido pela
colocagdo de uma mao no seu ombro. Era a tia Tara:

— Deixe essa coisa horripilante ai. Daqui a pouco o seu tio vai achar que vocé€ aprovou a compra
desta peca!

— Parece que ele ja aprovou! Pare de implicar com essa estatua! J& passamos dessa fase! —
Rebateu Jales.

— Néo ha possibilidade de alguém deste mundo aprovar uma escultura dessa dentro de uma
casa. No maximo, ¢ olhe 14, em um museu poderia arrumar admiradores. — Insistiu Tara.

Os tios desejaram boa noite e Lenson entrou no primeiro dos trés quartos daquele corredor. Os
seus tios dormiam no ultimo quarto. Apesar de se tratar de um quarto acolhedor, um cheiro
sufocante entrava nas narinas do jovem. Abriu as janelas e viu que caia chuva fina. Apesar de
ainda serem dez horas da noite, ndo havia ninguém nas ruas. Concluiu que o cheiro forte vinha
da poeira acumulada no chio e nos poucos moéveis do quarto. Um criado que ficava ao lado da
cama possuia uma grossa camada de poeira, escancarada pelo fato de Lenson percorrer o dedo
indicador naquela superficie suja, revelando a verdadeira cor daquela madeira. Depois de ficar
alguns minutos olhando pela janela a chuva fina que teimava cair no vilarejo, tentou dormir. Os
lengdis sobre a cama também exalavam forte odor de tecido ha muito tempo guardado. O frio
ndo era insuportavel, mas era suficiente para impedir o seu forte desejo de deitar-se na cama
desnuda, sem os lengodis. Antes de deitar ainda havia tentado encontrar alguma roupa de cama
em melhor estado dentro de um pequeno armario embutido. Ali jazia um cobertor cuja simples
imagem fez o jovem tossir.

A noite de sono logo foi interrompida. Acordou com grande dificuldade respiratoria, com a
garganta seca. Olhou para o velho radio-relogio que estava em cima do criado. Eram duas horas
e vinte minutos na madrugada de Severant. Nao havia op¢do: precisava de um copo de agua.
Ao lembrar que a cozinha ficava no primeiro andar e, principalmente, que teria que passar em
meio a escuriddo pela escultura do guerreiro noérdico, tentou voltar ao sono. Contudo, o
incomodo foi muito maior do que o receio de transitar pela casa a noite. Levantou-se e foi ao
corredor, local em que reinava uma intensa escuriddo. Concentrava-se nas paredes para tentar
encontrar o interruptor, que traria o alivio em forma de luz. Enquanto dava varios passos no
breu viu o espectro do interruptor, posicionado caprichosa e quase ironicamente ao lado da
escultura assombrosa. Tentou racionalizar os seus medos, esticando rigidamente o seu braco
em direcdo ao interruptor, tentando ao mesmo tempo esconder de sua mente que em parte dela
havia a consideracdo de que a escultura poderia naquele momento ganhar vida. Embriagado de
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adrenalina, Lenson trouxe a luz ao ambiente. Com ela, desfrutou de uma orgésmica atenuacdo
do medo. Eis que a luz encorajou passos firmes rumo a escada que o conduziria ao primeiro
andar, momento em que pode contemplar, em um choque espago-temporal de duragdo
incalculdvel, uma imagem-cena viva, que lhe trouxe pavor: o tio Jales desequilibrado e
apoiando-se na estatua de guerreiro homénimo, caindo escada abaixo e trazendo consigo a
escultura, em um tombo doloroso. A escultura espatifou-se em algumas partes no meio da
escada, expondo alguma estrutura interna de metal que lhe garantia estabilidade. Os detalhes
da cena se perdiam em meio ao elemento mais chocante e que drenava toda a sua atengéo.
Caprichosamente, o machado trazido pela escultura atingiu o pescogo esbranquigado e
ressecado do tio, tal como um golpe de um carrasco descuidado, fazendo jorrar o sangue viscoso
sobre uma fina pega de tapecaria que era estendida sobre o centro dos degraus. Cena viva
interrompida apds o foco no olhar agonizante do tio, lembrando o de um peixe na vidraca de
um frigorifico. A barulhenta cena foi acompanhada por piados agudos vindos da cozinha. Os
pintassilgos cantavam alto, produzindo uma melodia tensa, avaliada talvez pelo estado de
espirito do ouvinte e ndo como produto da intencionalidade dos artistas pintassilgos. Talvez
estivessem cantando a plenos pulmdes desde o inicio da cena. A despoluicdo sonora que
imperou apos o tombo permitiu, por sua vez, a percep¢ao clara de cada nota daquela que se
tornou uma melodia funebre.

Lenson esfregou os olhos e toda a algazarra macabra produzida pelo tombo fatidico se desfez.
Olhou para a escultura de soslaio. A mesma permanecia no local de sempre, vigilante. Desceu
as escadas sentindo as pernas bambas, apoiando por precaugdo no fino corrimdo. Se as pernas
indicavam uma limitagdo fisica, o que dizer de sua mente? De forma Obvia, tentava
racionalmente concatenar a ligacao telefonica misteriosa que havia recebido daquela que jurava
ser a sua tia Tara com a visdo do acidente do tio. Tentando construir uma soluc¢do rapida em
sua mente, o que era explicado pelo fato de ser doloroso alimentar o caos dos acontecimentos
incomuns, avaliou que a sua tia pode estar sofrendo de algum desequilibrio mental: deméncia
ou Mal de Alzheimer poderiam ser diagnosticos compativeis com o fato da tia Tara ndo se
lembrar de ter ido a um telefone publico apds ter comprado pdes franceses na padaria
desacompanhada do marido. Nessa ocasido poderia ter feito a ligacdo telefonica maluca.
Avaliou também que a visdo da morte do tio, tendo como protagonismo um desequilibrio dificil
de ser explicado e a estdtua foram truques de sua mente, alimentados pela ampla discussao
sobre a escultura envolvendo os seus tios. Justamente aquele que defendia a aquisicdo da estatua
e a colocagdo como peca de decoragdo na casa foi quem perdeu a vida pela lamina
inadequadamente amolada daquela peca de arte. Talvez uma forma estranha de sua mente julgar
que o tio agiu errado e com mal gosto por adquirir ¢ decorar a casa com algo medonho, ainda
que se reconheca as habilidades do artista que o esculpiu.

Ap6s racionalizar ficou com a mente mais leve, restando uma preocupagdo de como indicar a
tia Tara um exame neuroldgico que pudesse atestar sua sanidade. Ao entrar a cozinha, acendeu
a luz e serviu 4gua a vontade. Eis que os pintassilgos comecaram a cantar, com o0 mesmo timbre,
frequéncia e intensidade percebidas durante a fatidica cena ilusoria da morte do tio. Olhando
para aqueles passaros engaiolados com perplexidade, concluiu no intento de buscar o alivio de
sua mente, que a coincidéncia sonora ndo poderia significar absolutamente nada. Com a sede
saciada, deixou a cozinha rumo as escadas, passando pela sala. Quando chegou aos pés da
escada, mal pode assimilar: estava diante de uma nova cena, claramente ilusoria, mas
suficientemente proxima a realidade para ser impedida. O carater ilusorio logo era denunciado
pela palidez stibita que acometia as cores, substituindo a vivacidade colorida da realidade. Foi
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na dimensao da ilusdo que Jales, o tio, caminhou em dire¢do as escadas, olhou para o sobrinho
que atdnito observava no primeiro andar da casa, cogou os ralos cabelos brancos e subitamente
perdeu o equilibrio, buscando a estatua como apoio, tal como na primeira visdo que tinha tido.
A estatua sucumbiu, vindo ao chéo escadas abaixo tal como o tio, enquanto a pequena janela
indicava a incoeréncia temporal que também denunciava o carater ilusério da cena: feixes de
luz solar penetravam no recinto através de uma janela de frente a posi¢do original da escultura.
Lenson sabia, afinal, que ndo eram muito mais do que trés horas da manha. A causa mortis de
Jales se repete, fragmentos da estatua se espalham, enquanto a lamina afiada do machado
rasgava o pescogo. Como trilha sonora, pintassilgos produzindo um piado agudo e sofrido. O
seu olhar tentava avidamente captar todos os detalhes da cena, e, inexplicavelmente percorriam
todo o chdo. Como detalhe percebido, proximo a porta de entrada da casa, que néo ficava muito
distante do vdo da escada, jazia um jornal aparentemente intocado pelo leitor. Era a ultima
memoria da ilusdo em questdo, truque mental que mais uma vez o atormentava.

Qual seria a probabilidade de eventos tdo enigmaticos serem reunidos em um espago de tempo
relativamente curto? O telefonema misterioso ¢ sucedido por um conjunto de duas visdes. Ha
relacdo causal? Sao questdes que intrigavam Lenson. Entdo, convicto, concluiu: O telefonema
misterioso estava ligado as visdes. De tal forma que a ligacdo enigmatica, seja proveniente de
sua tia, de um engano telefonico a partir de uma voz que se assemelhava a da mesma, ou ainda
de um evento paranormal, poderia se constituir como razdo intencional de forgas ndo
conhecidas a favor de sua presenca na pacata Severant. Sua presenga na casa dos tios, por sua
vez, seria necessaria para impedir a fatidica tragédia anunciada pelas ilusdes. Tragédia essa que,
a partir do detalhamento da ultima cena ilusoria, estava programada para ocorrer de manha,
quando os primeiros raios de sol vindos do leste irromperiam a janela compondo o arranjo
funebre da morte de Jales, ironicamente causada pela ldmina afiada do machado de escultura
homonima.

Tais conclusdes trouxeram-lhe uma certeza patoldgica que extirpou o beneplécito da duavida.
Adquiriu por intermédio de sua certeza uma coragem incomum, tornando-lhe capaz de
caminhar decididamente na direcdo da escultura, em passos firmes degrau por degrau. Diante
da mesma, observando que a arma que carregava era encaixada, retirou-a cuidadosamente de
suas maos. De posse daquele objeto, que era mais pesado do que poderia imaginar, pensava em
um destino apropriado ao artefato. Inicialmente imaginou o proprio quarto em que dormia.
Vetou a possibilidade instantes depois de formular a hipdtese, por considerar que o resto de sua
noite de sono seria muito prejudicado ao se deitar tdo proximo do objeto que, mesmo no campo
das ilusGes, causou a morte do tio. Desceu com o machado em maos até a cozinha. Subiu em
uma pequena banqueta de forma muita cuidadosa e colocou o machado em cima do armério da
cozinha. O piado insistente do casal pintassilgos parecia estar mais alto e com menor intervalo.

Ao sair da cozinha, um alivio tomou conta de sua alma. Subiu tranquilamente com o sentimento
de dever cumprido e foi ate o quarto em que dormia. O radio-relogio ja marcava 3:50 da manha.
Colocou o aparelho no colo e programou a fungdo despertar para as 5:50, de modo a acordar
antes que os primeiros feixes de luz penetrassem pela janela proxima a Jales, a escultura.
Deitou-se na cama e, apesar dos momentos agitados que passara minutos antes, logo
adormeceu.

Acordou e olhou para o radio relégio, com medo da func¢do despertar ndo ter sido corretamente
programada. Eis que acordara alguns poucos minutos antes do horario programado. Foi até a
janela do quarto, puxou a cortina para o lado e viu que o sol comegara a nascer. Em um misto
de apreensdo e ansiedade, levantou-se e caminhou até o sofa, posicionado estrategicamente no
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piso inferior da casa. Sentou-se nele e de la tinha a visdo privilegiada das escadas. Naquele
momento, sentado e reflexivo, imaginava que toda a sua mobilizagdo tinha certa possibilidade
de ter sido em vdo. Pensava também que talvez fosse ele quem tivesse que visitar um
profissional que pudesse avaliar a sanidade da mente. Afinal, em que medida a morte tragica e
subita dos seus pais poderia ter interferido no juizo dele? Enquanto direcionava a preocupagdo
quanto ao estado mental de tia, poderia ser ele a vitima de alteracdes mentais de fundo
patologico. Pelo menos, ao pensar nessas questoes, imaginava que o confronto entre a realidade
e a imaginagdo estava presente, ndo estando ele aprisionado no mundo da ficgdo. Contudo,
considerava que o desfecho daquela manha, quando os raios de sol penetrassem lateralmente
na janela em frente a escultura desenhando o cendrio construido por uma de suas ilusdes,
poderia esclarecer se havia desenvolvido algum dom premonitorio ou se precisaria marcar hora
com algum psiquiatra.

Por volta das 6:15 da manh4, a tia surgiu naquele ambiente, descendo os degraus vivamente,
sem ter notado a auséncia do machado na escultura que tanto se opunha, mas suficientemente
animada para dizer sorrindo:

— Bom dia! Acordou muito cedo!

— Sempre acordo, tia. — respondeu de maneira ndo muito honesta no intento de ndo adentrar nos
pormenores de sua agitagdo noturna.

— Pois bem! Vou fazer umas torradas e ovos mexidos para o café. Fique a vontade, querido. O
seu tio ja acordou. Creio que ndo demorara a descer.

— Tudo bem, tia. Vou esperar.

Enquanto aguardava, um objeto foi arremessado por debaixo da porta. Era o jornal do dia.
Deslizou no chio e estacionou-se harmoniosa e enigmaticamente na exata posicao registrada
pela sua ultima ilusdo. Tal acontecimento ja foi suficiente para elevar-lhe a palpitagdo. Sentiu
a boca seca, mas se negou a deixar o sofa para ir a cozinha buscar um copo de agua, como se
fosse um disciplinado soldado norte-coreano em um posto avancado de fronteira. Passou a olhar
fixamente a janela, percebendo que, para o aumento de sua ansiedade, os primeiros feixes de
luz solar comegaram a penetrar por ali, incidindo na escultura de Jales e nas paredes do lado
oposto a janela. Foi o suficiente para a palpitacdo aumentar de modo semelhante a alguém em
um estado de panico absoluto. O que ndo era de se estranhar, pois qualquer avaliador honesto
com certa trajetoria clinica poderia chegar a essa descrigdo sobre sua condi¢do, dado ao seu
estado semicatatonico. Entdo, eis que a cereja do bolo é colocada em seu devido lugar: o seu
tio surge, caminhando vagarosamente proximo as escadas, em frente a escultura. Olhou para o
sobrinho e cogou a cabeca, na mesma ordem dos eventos sequenciados na sua ilusdo. Foi neste
momento em que Lenson rompe a letargia catatonica e disse em alto tom:

— Naéo desca os degraus sozinho, tio Jales!

O tio processou a mensagem, mas tentou ignora-la, por ndo perceber sentido na pronuncia
imperativa do sobrinho. Eis que Lenson, embriagado pela adrenalina, arrancou do sofa em uma
espléndida demonstragdo de explosdo muscular e subiu as escadas, na tentativa de impedir que
o tio as descesse sem amparo. Com apenas uma perna degrau adentro, Jales, o tio, viu o brago
agarrado pelas duas maos do sobrinho. Sem saber como processar aquilo que a seu ver ndo se
passava de um devaneio juvenil, mobilizou suas forcas para se libertar do apoio de Lenson.
Nesse arranque, libertou-se subitamente das maos do sobrinho, caindo, contudo, em um estado
de profundo desequilibrio que o fez apoiar desesperadamente no brago de Jales, a estatua.
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Apostando equivocadamente na capacidade na estatua de se constituir como um anteparo ao
seu desequilibrio, Jales, o tio, continuou a cair, dessa vez em companhia de Jales, a escultura.
Em novo estado catatdnico, incapaz de esticar um braco para impedir que um dos Jales fosse
ao chdo, Lenson assistiu um tombo massivo, estrondoso, causador do arremesso de fragmentos
da estatua escada a baixo e de, muito provavelmente, fraturas na estrutura dssea septuagenaria
de Jales, o tio. Este ainda estava consciente, tendo forcas para bradar, mesmo estando sobre
parte importante do corpo da estatua, que naquela altura poderia ser chamada propriamente de
escombro.

— Vocé esta louco?

Observando que o vao deixado pela auséncia do machado se alinhava com perfeicdo com o
pescoco do tio, Lenson ignorou os dolorosos gemidos de agonia e, convicto que havia feito um
bem, concentrou-se aprioristicamente no papel que julgava ter desempenhado: o de um heréi
enviado para evitar uma tragédia maior. Tanto que, com uma voz ndo muito firme, conseguiu
pronunciar, mesmo imerso na zona semicatatonica:

— Tio, eu te salvei!

Expressando facialmente sentimentos entre a dor aguda de sua queda ¢ a rejei¢do daquilo que
o sobrinho acabara de dizer, Jales tentava retirar a estatua de si. O siléncio daquele momento
contrastava com o ruidoso barulho do incidente recém-ocorrido. O siléncio era, a0 mesmo
tempo, estranho e despertava calafrios. Afinal, imaginou Lenson, porque diabos a tia Tara ndo
estava ali, atraida pela barulheira infernal que se sucedera?

Concentrado nesse fato, o jovem desceu os degraus rumo a cozinha, com o foco na tia. Passou
pelo tio caido aos degraus da escada ignorando os seus pedidos de ajuda. Ao chegar ao mesmo
nivel da cozinha, ouvia o piado agudo de uma ave. Era um piado diferente do caracteristico.
Naio era dobrado, como se o casal estivesse harmoniosamente a construir uma melodia. Mas era
um piado ainda mais melancélico e agudo. Claramente isto era somente um detalhe. O foco era
entender a auséncia da tia na sala. Ninguém pode estar tdo concentrada assim fazendo o café.

A resposta veio em uma imagem dolorosa. Focando no piso de marmore branquissimo, assistiu
uma poca rubra se agigantando, em um contraste quase artistico. A velocidade de
movimentacdo dessa poca indicava algo sério, como se confirmou. O jovem passou a ter
dificuldade extrema em avangar em cada passo, mas longo viu, com os musculos petrificados
de pavor, o corpo da tia deitado desajeitadamente ao chido da cozinha, com o machado
ensanguentado ao seu lado. A porta do armario da cozinha estava aberta. Justamente o armario
em que repousava em sua porc¢ao superior o artefato de Jales, a escultura, colocada por Lenson.
O machado acertou em cheio a cabeca da tia que, ao sentir a porta do arméario emperrada, forgou
a sua abertura, no intento de pegar o p6 de café. O que emperrava a porta do armério era
justamente a presenca do machado. Ao conseguir abri-la, Tara mal pode processar que se tratava
de sua tultima realiza¢do em vida. A 1amina acertou em cheio a ctipula do seu cranio, fazendo
os seus olhos quase saltarem. O sangue, que naquela altura ja invadia a sala e cercava o calgado
de Lenson, ainda ndo era visto por Jales, o tio. Os olhos fortemente tomados pelas lagrimas
foram ainda capazes de ver um dos pintassilgos piando em um tom altissimo, como se indicasse
profundo desespero, enquanto o outro animal do casal estava deitado na base da gaiola, inerte,
com olhos vidrados, sem vida. Na cabeca, apesar do fato objetivo de uma das aves estar morta,
era como se o casal de animais tivesse tentado lhe avisar sobre a burrice de colocar um machado
no alto do armario da cozinha, enquanto que, agora, o animal que ndo havia ainda sido vitimado
pelo desespero dos acontecimentos estava condenando-o pela atitude.
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Lenson deixou a cozinha. Ignorou Jales, o tio, que perguntava onde estava Tara e solicitava
ajuda. Ignorou fragmentos de Jales, a escultura. Agachou-se proximo a porta e pegou o jornal
que estava ao chdo. Colocou-o debaixo do brago. Abriu a porta da casa e partiu caminhando
pela cidade, atravessando-a e também ignorando o seu carro estacionado em uma das ruas de
Severant. Naquela altura ndo tinha condicdes de responder as mais simplorias indagagoes,
como, por exemplo, qual era o seu nome. Mas teve a iniciativa de ficar a margem da rodovia
solicitando carona aos caminhoneiros. A Unica coisa consciente que o incomodava era estar
perto daquela cidade. Havia um sentimento ruim associado aquela paisagem. Naquela altura
ndo saberia dizer nem mesmo a um psiquiatra a origem desse sentimento. Por isso, menos de
duas horas apo6s os fatidicos acontecimentos vivenciados, Lenson estava na condi¢do de carona
em um caminhdo, sem ter a minima condicao de saber para onde diabos se dirigia.
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