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KRENAK, Ailton. Futuro ancestral. São Paulo: Companhia das Letras, 2022. 122 p. 
 
É comum ver algum brasileiro reconhecer como sagrado o rio Jordão, localizado no 

Oriente Médio, ou o rio Ganges, localizado no sul da Ásia, e os elevar ao status de rios muito 
importantes para a humanidade. Mas há algum rio que não possui importância para a 
perpetuação da existência humana? Parece que sim, pois quase não se vê, no cotidiano, 
pessoas que revelem um incômodo explícito ao ver cursos d’água, que, por vezes, não se sabe 
o nome, embora estejam na nossa vizinhança, transformarem-se em esgotos. Esse e outros 
pensamentos insurgentes são apresentados, com um tom reflexivo e cortante, pelo escritor 
Ailton Krenak, em mais uma coletânea de textos: o livro Futuro Ancestral (Imagem 1). A obra 
publicada pela Companhia das Letras, em 2022, se une a outras duas coletâneas do 
ambientalista — Ideias para adiar o fim do mundo (2019) e A vida não é útil (2020). 

 
Imagem 1. Capa do Livro “Futuro Ancestral” 

 
Fonte: Amazon (s.d.). 

 
Ailton Krenak (Imagem 2) é um dos mais importantes líderes indígenas do Brasil, 

reconhecido nacional e internacionalmente por sua luta em defesa dos direitos dos povos 
originários e do meio ambiente. Nascido em Minas Gerais e integrante da etnia Krenak, ele se 
destacou, a partir da década de 1980, por sua atuação política e cultural, sendo uma voz ativa 
na Constituinte de 1988, onde defendeu os direitos indígenas. Além de ativista, Krenak é 
escritor e pensador respeitado. Em reconhecimento à sua relevância intelectual e social, foi 
agraciado com diversos títulos, como o de Doutor Honoris Causa pela Universidade de Brasília 
(UnB) e Professor Honoris Causa pela Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), além de ter 
sido eleito, em 2023, como o primeiro indígena a ocupar uma cadeira na Academia Brasileira 
de Letras. Ailton Krenak não só representa a resistência dos povos indígenas, mas também a 
voz que ecoa condutas fundamentais, capazes de levar a humanidade a repensar sua relação 
com a natureza e com a diversidade cultural.  
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Imagem 2. Ailton Krenak 

 
Fonte: Academia Brasileira de Letras (2024) 

 

É com esse viés que, em pouco mais de 100 páginas, o autor apresenta para o leitor 
cinco potentes textos. No primeiro, Saudações aos rios, Ailton traz uma visão originária dos 
rios, na qual eles são concebidos como seres essenciais para a vida no planeta. Esses seres são 
descritos como poderosas formas de caminhos, os quais mudam a direção conforme a 
vontade, ora passando por montanhas, ora escavando rochas para se unirem a outros rios e 
ao mar. Na trajetória de cada um, carregam água de outros rios e águas que a florestas doam 
para as nuvens e que voltam a eles por meio de chuvas. Além disso, sustentam inúmeros povos 
que os habitam e usufruem da poesia de suas águas. 

E essa poesia também inunda a escrita de Krenak, quando, por meio de um discurso 
sensível e emocionante, saúda o rio Doce, o seu companheiro Watu, a quem, em noites 
silenciosas, agradece a comida, a água e a existência de muitos povos. Observa-se que a 
concepção dos rios como sujeitos vivos se insere na corrente filosófica do perspectivismo 
ameríndio. Segundo essa visão, todos os seres — rios, animais, espíritos — possuem 
perspectivas próprias, nas quais “os animais veem-se como humanos e enxergam os humanos 
como ‘espíritos’ ou presas” (Castro, 1998). A ideia central dessa abordagem é que “o ponto 
de vista cria o sujeito” (Castro, 1996, p. 126). Ela também reafirma a interconexão entre todos 
os elementos do mundo, o que contrasta com a lógica ocidental, a qual separa natureza e 
cultura (Castro, 1996).  

Além disso, essa perspectiva filosófica defende que as “almas” ameríndias — humanas 
ou animais — são categorias perspectivas, ou deíticos cosmológicos. Em vez de se tratar de 
uma psicologia animista ou uma ontologia substancialista, essa visão demanda uma teoria do 
signo ou uma pragmática epistemológica, revelando que a alma é essencialmente uma 
posição relacional. Nesse sentido, os rios, enquanto sujeitos dotados de agência e perspectiva, 
possuem um papel ativo na dinâmica de interconexões entre os seres do mundo. 

Nessa linha poética e política, Krenak homenageia o rio Doce e saúda rios brasileiros 
como o São Francisco, o Tapajós, o Solimões, o Tocantins, o Jequitinhonha, o Mucuri e outros. 
A forma tocante como se dirige aos rios, inclusive aos rios flutuantes, revela um enorme 
respeito por esses seres ancestrais cujas vozes e apelos não têm sido ouvidos pela 
humanidade. Além disso, é de forma emocionada que o autor reconhece que a vida dos rios 
é a principal garantia de futuro para a humanidade. 
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A partir disso, pode-se observar que essa abordagem poético-emocional não é apenas 
expressão sensível, mas também política e epistemológica. Ao evocar os rios como sujeitos 
vivos, o autor se insere numa tradição de produção de saber situada e corporificada, como 
destaca Haraway (1988), na qual o conhecimento científico não é produzido por um 
observador neutro “deus que tudo vê”, mas por perspectivas parciais e encarnadas, marcadas 
pela localização social e biológica. Desse modo, reconhecer a "voz dos rios" implica posicionar-
se politicamente e epistemologicamente, assumindo responsabilidade pelas relações de 
produção de saber que se estabelecem entre humanos e não-humanos. 

Nessa direção, Krenak destaca que, embora os corpos d’água tenham essa relevância, 
a sociedade não se importa com eles, principalmente quando evoca em seus discursos a 
necessidade de se pensar na exploração desse recurso natural em nome de um pérfido “bem 
comum”. Ele lastima esse comportamento e afirma: “é preciso dizer, esses rios que invoco 
aqui estão sendo mutilados: cada um deles tem seu corpo lanhado por algum dano, seja pelo 
garimpo, pela mineração, pela apropriação indevida da paisagem” (Krenak, 2022, p. 20). A 
perpetuação desses danos é, para o autor, sentença da extinção humana. 

Essa extinção também está prevista no segundo texto da obra: Cartografias para 
depois do fim. Nesse texto, ele propõe que todos imaginem “uma cartografia, camadas de 
mundo, nas quais as narrativas sejam tão plurais que os homens não precisem entrar em 
conflito ao evocar diferentes histórias de fundação”, ou seja, histórias de como o mundo foi 
criado (Krenak, 2022, p.32). A partir dessa proposta, são narradas poéticas visões de mundo 
sob a ótica de ameríndios, dentre eles, os Maxakalis e os Guaranis, que concebem a Terra 
como mãe da humanidade. Esses povos, segundo o escritor indígena, se guiam por seres 
invisíveis, para traçar uma cartografia afetiva do nosso planeta. 

Na direção contrária, encontram-se as sociedades capitalistas, as quais o ambientalista 
crítica e a quem ele atribui a culpabilidade pelo extermínio dessas narrativas. De acordo com 
Krenak, muitos territórios indígenas estão sendo destruídos devido à visão ocidental de que a 
humanidade deve consumir a Terra. A aceitação dessa visão é decorrente da postura 
presunçosa do homem diante do planeta. Para o autor, a espécie humana é a personificação 
da prepotência. Sendo assim, não permite sentir-se planta, bicho, água. Vive na pele do todo 
poderoso homem e, por isso, não considera ou valoriza outras visões de mundo. Desse modo, 
pensar em um modelo econômico no qual a humanidade, em vez de explorar a natureza como 
algo de que ela dispõe, sinta-se parte integrante dela, é fundamental para a própria 
sobrevivência. 

Essas reflexões se ampliam no texto seguinte: Cidades, pandemias e outras 
geringonças. Nele, o escritor expõe observações e pensamentos que povoaram sua mente no 
período da pandemia do Covid-19. Para isso, parte de um questionamento acerca do 
aprendizado que a pandemia teria proporcionado à humanidade, mas opta por refutar essa 
ideia, argumentando que momentos como esse não têm fins didáticos. Pelo contrário, só 
revelam o retrocesso da humanidade, quando apontam o quanto ela está dependente das 
tecnologias a ponto de terem se tornado a extensão do corpo humano. Nesse texto, Krenak 
volta a condenar o capitalismo que, conforme seu pensamento, está no cerne da fábrica de 
pobres em que o Brasil se transformou. Além disso, faz duras críticas à urbanização e ao 
consumismo. Para tal, recorre ao ex-presidente do Uruguai, José Mujica, cuja fala sentencia: 
“estamos substituindo a ideia de cidadão pela experiência de consumidor, e assim o mundo 
passa a ser habitado por clientes – alguns preferenciais” (Krenak, 2022, p.53). 

Esse diagnóstico pode ser aprofundado à luz da teoria das “cidadanias mutiladas”, de 
Milton Santos, que nos mostra como a sociedade brasileira é sistematicamente fragmentada 
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pelas desigualdades capitalistas, gerando exclusões em larga escala no acesso à cidade, à 
informação e aos direitos. Santos (1996/1997) alerta que o discurso oficial brasileiro tende a 
selecionar quais causas sociais merecem visibilidade, frequentemente “folclorizando” a causa 
indígena ao tratá-la como parte da “natureza”, o que reduz sua complexidade e impede seu 
real alcance. Ao mesmo tempo, a causa negra é silenciada, por estar diretamente relacionada 
à produção — e, portanto, aos conflitos estruturais da economia. “A verdade”, afirma o 
geógrafo, “é que o discurso social no Brasil privilegia uma parcela da sociedade que tem 
problemas e desconsidera uma massa da população que tem problemas maiores, porque faz 
parte do processo da política” (Santos, 1996/1997, p. 137).  

Como forma de aprofundamento dessas afirmações, Krenak traz o consumismo, mais 
uma vez, para o centro das reflexões suscitadas pelo penúltimo texto: Alianças afetivas. Nele, 
o autor aponta fatos a respeito da expropriação da floresta Amazônica, em meados dos anos
de 1970. A aliança afetiva a que se refere, surge no movimento Povos da Floresta, em 1980,
que nasceu da união entre lideranças indígenas e seringueiros para reivindicar demarcações
de território e preservação das florestas, já que, sem elas, não há futuro. Tal como os rios, as
árvores também são concebidas, por Krenak, como seres ancestrais. Seres esses engolidos
pelas cidades que vão ocupando, com cimento, os espaços das florestas. À medida que a
urbanização avança, erguem-se muros que separam as cidades das florestas, o que ratifica o
discurso que considera tudo que é selvagem como algo perigoso e que, por isso, deve ser
eliminado. A partir dessa constatação, Krenak instiga o leitor a refletir sobre novas concepções
de moradias, de quintais e de cidades, capazes de possibilitar uma vida mais harmônica entre
o homem e a natureza. Segundo o autor, é imprescindível “reflorestar o nosso imaginário e,
assim, quem sabe, a gente consiga se reaproximar de uma poética de urbanidade que devolva
a potência da vida” (Krenak, 2022, p. 70).

Ademais, essa constatação dialoga profundamente com a visão de Kopenawa e 
Albert (2015). Para esses autores, a destruição das florestas não representa apenas um dano 
ambiental, mas também a ruptura de conexões espirituais fundamentais. Eles descrevem a 
floresta como um espaço vivo, habitado por espíritos e repleto de significados cosmológicos, 
que transcendem a percepção materialista ocidental. A fumaça gerada pela devastação da 
floresta — simbolizada pela urbanização e pelo consumismo desenfreado — sobe ao céu, 
ameaçando apagar as estrelas e, com isso, o equilíbrio do mundo. Esse colapso cósmico reflete 
o impacto de práticas que ignoram as relações interdependentes entre humanos, natureza e
espíritos, reforçando a urgência de repensar a maneira de habitar o planeta.

Por fim, no quinto texto, O coração no ritmo da terra, as provocações giram em torno 
de que a humanidade é movida pela ideia de futuro e pela ambição. Segundo Krenak, o 
homem, ao longo da vida, empenha-se na aquisição de bens materiais, embasados na forma 
como é educado e como a sociedade se organiza, o que configura um mal que assola a todos. 
Para o autor, há que se considerar todos os seres horizontalmente, de modo que nenhum seja 
superior ao outro. Isso também seria uma forma de garantir a vida e, consequentemente, o 
futuro. Quanto a essa visão, o autor enfatiza: “Nossa sociabilidade tem que ser repensada 
para além dos seres humanos, tem que incluir abelhas, tatus, baleias, golfinhos. Meus grandes 
mestres da vida são uma constelação de seres – humanos e não humanos” (Krenak, 2022, 
p.101).

Além dessa visão de convivência, Krenak elenca experiências da comunidade da qual 
faz parte, para exemplificar como é viver sendo parte da natureza e como isso é importante. 
Também provoca uma reflexão acerca do modelo educacional aplicado no país e salienta as 
vantagens do modelo implementado nas aldeias indígenas, afirmando que as crianças Krenak 
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anseiam por serem antigas, pois reconhecem nos mais velhos a possibilidade de viver outros 
mundos, mediante o aprendizado advindo das experiências deles. Além disso, acrescenta: “o 
que as crianças apreendem desde cedo é a colocar o coração no ritmo da terra” (Krenak, 2022, 
p.118). Mais uma vez, o autor relaciona, com delicadeza e muita poesia, o futuro aos
ancestrais enquanto insere, de forma sutil, uma crítica política, destacando a importância de
reconectar-se com a terra como um gesto de resistência e de transformação social.

Portanto, recomenda-se, indubitavelmente, a leitura provocante e, ao mesmo tempo 
sensível, dessa obra, para aqueles dispostos ao desafio de conhecer outras formas de pensar 
o mundo e a relação homem-natureza. Recomenda-se, ainda, para estudantes, pesquisadores
e interessados em preservação ambiental, além daqueles que gostariam de compreender a
forma de vida de povos originários. É também um excelente exemplo da escrita indígena para
ser lido e comentado com estudantes, a partir do Ensino Médio, em diversas áreas do
conhecimento como Ciências Humanas e Linguagens. Enfim, trata-se de uma reflexão
importante para toda a sociedade brasileira, para os governantes e para os simpatizantes da
luta dos povos originários do Brasil.
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