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“Nao me deste um beijo; mas ela...”:
sobre alguns beijos literarios, religiosos e historicos

“Nao me deste um beijo; mas ela...”: sobre alguns beijos literarios, religiosos
e historicos

RESUMO

Este artigo tem por objetivo investigar os beijos, seus significados histdricos e sentimentais em obras classicas e
universais. Busca compreender como, na literatura e na religido, o beijo assume concep¢des distintas da
contemporanea, frequentemente associada ao romantismo e ao amor. O corpus analisado compreende o Novo
Testamento, especialmente o Evangelho segundo Lucas; O beijo, de Anton Tchékhov; Dafnis e Cloé, de Longo; e
Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. As obras refletem diferentes contextos culturais, histdricos e
subjetivos. No Evangelho, evidencia-se a dualidade entre traigdo, perdao e redengdo. Em Dafnis e Cloé, o Eros
manifesta-se como forga irresistivel ligada ao destino das personagens em um mundo ainda helenizado. Na obra
proustiana, destaca-se a relagdo materna e sua influéncia sobre os sentimentos do protagonista diante das
relagdes femininas em uma sociedade moderna. Jd4 no conto de Tchékhov, observa-se a inversdao do 6nus
amoroso, em que o beijo deixa de representar a expressao final do amor para tornar-se seu primeiro movimento.
Trata-se de uma pesquisa bibliografica qualitativa centrada na analise do beijo como simbolo histdérico, narrativo
e cultural.

Palavras-chave: Beijo. Amor. Ato. Metafora.

“Ndo me deste um beijo; mas ela...”: about some literary, religious and historical kisses

ABSTRACT

This article aims to investigate kisses and their historical and sentimental meanings in classical and universal
works. It seeks to understand how, in literature and religion, the kiss assumes conceptions different from the
contemporary one, often associated with romance and love. The analyzed corpus includes the New Testament,
especially the Gospel according to Luke; The Kiss, by Anton Chekhov; Daphnis and Chloe, by Longus; and In Search
of Lost Time, by Marcel Proust. These works reflect different cultural, historical, and subjective contexts. In the
Gospel, the duality between betrayal, forgiveness, and redemption is emphasized. In Daphnis and Chloe, Eros
appears as an irresistible force closely linked to the destiny of the characters in a still Hellenized world. In Proust’s
work, the maternal relationship and its influence on the protagonist’s expectations toward feminine feelings are
highlighted. In Chekhov’s short story, the inversion of the loving burden is observed, in which the kiss ceases to
represent the final expression of love and becomes its first movement. This study is based on qualitative
bibliographical research focused on the kiss as a historical, narrative, and cultural symbol.

Keywords: Kiss. Literature. Religious. Time.
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INTRODUCAO

Visto como a expressdao maior do amor entre dois pares, o beijo, enquanto toque
fisioldgico, aglutinagdo de salivas, existe desde a antiguidade (Arbgll e Rasmussen, 2013).
Antes visto como um mero evento natural e institivo, o beijo passou a figurar como uma
declaragdo de afeto entre os primeiros humanos e cada povo e sociedade o via de sua prépria
pesperctiva. O beijo, porém, nunca se limitou ao contato boca a boca; muito menos, sempre
foi forma de amor; foi, antes de tudo, reveréncia, também linguagem de respeito e, em alguns
casos, traicdao. Todas esses significados sdo culturais e sociais: nada nos indica que um beijo, a
priori, seja expressdo fatal de paixao; pela disposi¢cao de onde é dado, de quem o recebe, qual
a intengdo que o move e o que dele resultara é que podemos, objetivamente, dizer de que
matéria esse nasce, é feito e se encontra. Tendo em vista esse obstaculo de defini¢do, este
artigo bibliografico tem como finalidade e objetivo estudar as situa¢des e os sentimentos em
que decorre o beijo na literatura, sobretudo a classica e religiosa, buscando seus significados
diversos e o que representam nas obras: O beijo, de Anton Tchekhov; Evangelho segundo
Lucas, do Novo Testamento; Ddfnis e Cloé, de Longo e Em busca do tempo perdido, de Marcel
Proust.

Para entender os contextos de cada beijo, e o que eles representam no campo literdrio,
seus significados e possiveis diversificagdes, nos valemos de dois tedricos — Bakhtin (1997) e
Paul Ricoeur (2000). Em Bakhtin (1997), nos valemos de dois conceitos: o de ato exterior e
corpo exterior. Em A Estética da Cria¢do Verbal, o autor russo se utiliza desses conceitos para
encontrar, na literatura, no ambiente e no sujeito, as razées que levam as personagens a
cometerem atos que permeiam toda obra. O ator exterior diz respeito ao corpo que o pratica
e o corpo exterior, aquele para quem o ato é destinado ou influéncia na poténcia. Se tratando
de beijo, um ato que, a priori, s6 possa ser concluido por dois corpos, as definicbes deste
comentador nos ajudam a compreender os motivos pela qual sdo realizadas. Motivos estes
gue podem ser simbdlicos, emocionais ou eréticos. Se, por um lado, encontramos em Bakhtin
(1997) a base para de discutir os atos em si, na materialidade, em Ricoeur (2000), na sua obra
A Metdfora Viva, nos deparamos com seus significados, aquilo que querem dizer e qual
mensagem que desejam passar. Metéafora, sobretudo, é o conceito usado pelo autor para
definir a sintese de duas “categorias” aristételicas: a retérica e a poética. A primeira, estd
ocupada com a arte de falar e sobretudo convencer o ouvinte das coisas ditas e transmitidas;
a poética, ao contrario, ndo deseja convencer ou provada nada, sendo, antes, uma imitacdo
da verdade, enquanto a retdrica busca chegar até essa sob um determinado ponto de vista.
Nesse sentido, e com as essas duas categorias unidas, o beijo ndo é somente um gesto que
busca dizer algo, comunicar-se de um ponto de vista retérico, mas, nas obras literarias, uma
imitacdo da realidade e dos significados que presenciamos. Isto é, uma imitacdo da verdade.

Para abarcar essa quantidade de obras, nos valemos, também, de comentadores
especificos para elas, de maneira a dispormos do aprofundamento literdrio necessario para as
entender. Desse modo, este artigo se estrutura em Introducao, Metodologia, quatro sec¢des
para comentdrios e, por fim, as consideracdes finais. Os comentadores das obras sao,
respectivamente, Abel (2007) para compreender a inversdo da conquista, e maneira como o
beijo sempre figura como o objetivo final dos apaixonados; Lourenco (2017) e Nyrop; Harvey
(1901), para contextualizar os sentidos literarios e religiosos presentes no texto do Novo
Testamento, a dicotomia entre morte e redencdo; Silva (2022) e Cardoso (2019), visando o
entendimento do Eros aliado ao Destino, impavido como uma forca da natureza que leva,
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inevitalvelmente, ao ato amoroso e, por fim, Saramago (2005), para discutir as idealizacGes
do narrador proustiano que aguarda, enfastiado, um beijo que nunca vem.

METODOLOGIA

Para abarcar essas quantidades de obras e os comentadores delas, como também as
disposi¢des para o climax do beijo, vendo que cada qual se desenrola de tal modo particular,
é que, portanto, este artigo se vale do método qualitativo de pesquisa, de natureza
bibliografica. Desse modo, intentamos pela andlise de cada caso de beijo de uma maneira
individual e aprofundada, e que satisfaca as necessidades simbdlicas que carrega. Sobre essa
abordagem metodoldgica, Oliveira et al., (2020, p. 02), explica: “Na verdade, uma pesquisa de
natureza qualitativa busca dar respostas a questdes muito particulares, especificas, que
precisam de elucidagdes mais analiticas e descritivas”.

Para além, nossa analise de dividird em dois momentos: do primeiro, o entendimento
da narrativa poética, o que ela deseja dizer no campo literario, com auxilio dos comentadores
de cada obra especifica; do segundo, o que cada beijo representa, em Ato Exterior e corpo
exterior, na perspectiva de Bakhtin (1997) ou a maneira como se transforma em uma
metdfora, o movimento que vai além da palavra “beijo”, carregando, em cada exemplo
individual, seu préprio simbolismo. Com qual profundeza os beijos sdo ressignificados para as
personagens; o sentimento de quem o dd, o impacto daquele que recebe sdo o que
configuraram, para nds, o contexto em que o ato estd inserido e o objetivo da nossa pesquisa:
todas as situacdes contraditdrias do beijo.

O BEJO QUE PRECEDE O AMOR

Anton Pavlovitch Tchekhov, nascido em 1860, na cidade de Taganrog foi o mais celebre
dos contistas Russos. Chamado “mestre das narrativas curtas”, dedicou-se intensamente a
esse oficio, sendo dai que se revela suas maiores obras. Segundo Boris, no prefacio da obra:

O conto permitiu-lhe tracar uma vastissima galeria de tipos, levar para
a literatura a grande riqueza do seu mundo interior, a sua
agucadissima penetragdo psicoldgica, mas tudo numa forma cuja
propria perfeicdo dava um toque de acabamento, apesar da sugestao
de continuidade. (Boris, 2014, p. 7)

Dentre seus contos, destacam-se: A dama do cachorrinho, de 1899; Angustia, de 1886
e, por fim, O beijo, publicado em 1887, que é tema de andlise -e, diga-se verdade, motivo dele
ter sido escrito — deste artigo. Em O beijo, o protagonista Riabovitch, oficial de brigada em
oficio, junto de seus companheiros, sdo convidados a casa de um Tenente-General, a fim de
tomarem cha, coisa da qual era costume e sinbnimo de “boas maneiras”. Apds o jantar,
enguanto os convidados jogavam, Riabovitch, entediado, quis voltar ao saldo principal, se
perdendo no meio do caminho; colocou-se, entdo, a seguir os mais variados corredores,
escolheu uma porta aleatéria e entrou. Ali, na penumbra, ouviu um passo apressado e uma
voz que dera gracas da sua chegada; mal entrara e “dois bracos macios, cheirosos,
indiscutivelmente femininos, evolveram-lhe o pescoco; uma face tépida apertou-se contra a
sua e, ao mesmo tempo, ressoou um beijo.” (Tchekhov, 2014, p. 20).

Ciente do erro, a dama oculta se desvencilhara, com certo nojo, de sua pessoa e ele,
envergonhado, correra em direcado a porta. Novamente ao saldo, verificou que todos pareciam
normais, ignorantes do que lhe acabara de acontecer. Durante o restante do jantar, o
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protagonista o passara tentando invocar, descobrir quem era essa musa misteriosa que |lhe
havia beijado a face.

De fato, todo o cerne da trama se encontra, para além do beijo, no que ele em si
provoca. O protagonista, acostumado a mansiddao e ao tédio da vida cotidiana, encontra
naquele “mistério” uma nova esperanca, embora amarga, de que os ventos da mudanca
pudessem atingi-lo, cujo principio houvesse sido desencadeado pelo beijo. Diz Abel que:

O simples acontecimento de ter sido beijado torna-se, naquele
momento, capital em sua vida. Algo que para muitos seria corriqueiro,
banal, uma experiéncia logo transformada em fragil lembranga,
raramente evocada, para ele adquire grande e precioso significado:
porque nem todos os gestos sdo percebidos e valorados da mesma
forma. (Abel, 2007, p. 13)

Enquanto muitos tencionam encontrar no beijo o climax de uma quimera e utdpica
vida amorosa, aqui, ao contrdrio, o beijo, para Riabovitch, é o que parece dar o pontapé inicial
para essa nova vida; a busca amorosa que tem por encerramento o beijo, como confirmacao
do objetivo alcangado, encontra, nesse oficial timido, o seu comeco. De fato, a vida romantica
sequer “inicia”, e Riabovitch ja se achava “apaixonado”. Apaixonado por intermédio de um
beijo, o protagonista inverte os papéis sociais estabelecidos em que: primeiro, conhece-se a
pessoa; segundo, sente-se atraido por ela e, terceiro, aplica-se a ela — ou, nesse caso, nela—o
ultimato e derradeiro ato do Amor: o beijo.

E a partir do beijo que o protagonista, iludido, passa a enxergar em si as supostas
qualidades que outrora ndo encontrava; passa a acreditar que formara uma familia; que aquilo
que ocorreu — o beijo e a entdo paixao —, ocorre com todos e que, entdo, sé havia finalmente
chegado também a sua hora. A imaginagdo passa a alcar voos devido ao acontecimento
material, em contrapartida ao abstrato. O desejo, assim, se ascende ndo pelo ideal, mas
encontra no ideal uma consequéncia que o material achara. Incluso, como ressalta Abel
(2007), o protagonista se ofende pela “amada”; se entristece quando seus companheiros
zombam de sua situacdo e desculpa-se para com ela mentalmente.

Esta € uma amada, entretanto, que nunca fui sua; que esperava, na verdade, outro e
gue, nesse momento, poderia estar com ele (o outro), a rir do nosso pobre oficial. Descrente
da sua situacdo, o protagonista passa entdo a aceitar sua miséria e a realidade que o impediria
de desfrutar desse romance imaginario:

Agora, quando ele ndo esperava nada, a histdoria do beijo, a sua
impaciéncia, as esperangas vagas e a decepg¢do apresentavam-se sob
uma luz clara. N3o Ihe parecia ja estranho nao ter esperado o cavaleiro
enviado pelo general, bem como o fato de que jamais veria aquela que
o beijara em lugar de um outro; pelo contrario, o estranho seria se ele
a encontrasse... (Tchekhov, 2014, p. 34).

OSCULO: SINAL DE SANTIDADE E MORTE

Sdo Lucas, o Evangelista, foi um dos mais importantes autores daquilo viria a ser
escrito, pensado, compilado e chamado Novo Testamento. Provavelmente original de
Antiéquia, foi companheiro de Paulo de Tarso e outros discipulos, compondo o corpus dos
Setenta Apdstolos. Para além, como expressado por Lourengo (2017), se nos retermos ao fato
de que o Evangelho segundo Lucas é o mais extenso dos considerados sindticos — e que ele
também é indicado como autor dos Atos dos Apdstolos, por Sdo Irineu de Lyon, em seu Contra
as heresias, ainda no final do século Il -, “chegamos a conclusdo de que quase 30% do texto
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do NT é de autoria desse escritor delicado e sensivel, cuja obra marcou de forma indelével ndo
s6 o cristianismo, mas a espiritualidade e a cultura universais” (Lourengo, 2017, p. 220).

Decerto, na obra lucana ha fatos narrados e originais que sdo indisponiveis em outros
evangelhos, como a parabola do Filho Prédigo, a Instituicdo da Eucaristia e a cena da pecadora
gue banha os pés de Cristo em lagrimas, enxugando-os, depois, com seus cabelos; ndo antes
sem os beija-los, repetidas e intensas vezes; ato que, aqui, serd tema de analise.

0 Osculo Santo era a maneira cortés que Jesus e seus discipulos utilizavam, entre si,
de se saudarem. Ndo ha mencao clara desses atos nos Evangelhos, mas podemos ter certeza
de que ocorriam por dois intermédios: O primeiro, em que Paulo, em sua epistolografia
sempre salda as congregacdes, especificamente a dos Romanos, Corintios e Tessalonicenses,
com um 6sculo santo. Em grego, philema hagion. O segundo, em que Judas, para identificar
aos soldados romanos quem é o Cristo, usa a saudagao habitual, que, por ser habitual, ndo
causaria estranheza —a menos para o préprio Jesus, que indaga a Judas porque ele trai o “filho
do homem” - e beija a face do Senhor.

De fato, o beijo dado por Judas é diferente deste outro beijo, que é santo e que
segundo Nyrop e Harvey: “passou a desempenhar um papel muito importante na sociedade
cristd” (Nyrop; Harvey, 1901, p. 116). O beijo, enquanto forma de veneragao ao sacro, porém,
nao foi introduzido no cristianismo, mas incorporado por ele como forma de reveréncia. Sobre
ele, ainda dizem Nyrop e Harvey (1901, p. 114):

He kiss of veneration is of ancient origin; from the remotest times we find it
applied to all that is holy, noble, and worshipful—to the gods, their statues,
temples, and altars, as well as to kings and emperors; out of reverence,
people even kissed the ground, and both sun and moon were greeted with
kisses. (Nyrop; Harvey, 1901, p. 114)*

E este beijo de venerac3o que vemos na pecadora que beija os pés de Cristo. Este ato
que, aqui, € tomado n3do sé por reveréncia, mas por anseio, paixdao, esperanga e
arrependimento. E com esse beijo que diz Cristo & mulher que: “Os teus pecados est3o
perdoados” (Lourenco, 2017, p. 251), logo depois desta ter-se colocado “por detrds dele e
chorando, comecou a banhar-lhe os pés com lagrimas; secava-os com os cabelos e beijava os
pés dele e ungia-os com perfume.” (Lourenco, 2017, p. 250).

Como se evidéncia o beijo, aqui, é a disposicao que sucede a adoracdo e louvor; em
um ato quase involuntario, a pecadora beija os pés de Cristo. Ora, os pés ja estavam limpos —
o perfume e as lagrimas os banharam; o cabelo os secou; e o beijo selou-os como sinal
definitivo da humildade e adoracdo. Dizem Nyrop e Harvey que: “As the woman that was a
sinner showed her reverence for Christ by kissing His feet, so all saintly men and women
henceforward were honoured in a like manner” (Nyrop; Harvey, 1901, p. 117).2 Adorac3o é o
gue define, aqui, o beijo da pecadora em cristo. Beijo que, ao contrario do proferido por Judas,
ndo trouxe morte, mas vida eterna e salvacdo: “E Jesus disse a mulher: ‘A tua fé te salvou. Vai
em paz.”” (Lourencgo, 2017, p. 251).

1“0 beijo de veneracdo é de origem antiga; desde os tempos mais remotos, encontramos sua aplica¢3o a tudo
aquilo que é sagrado, nobre e digno de culto — aos deuses, as suas estatuas, templos e altares, bem como os
reis e imperadores; por reveréncia, as pessoas chegavam até mesmo a beijar o chio, e tanto o sol quanto a lua
eram saudados com beijos.” (Nyrop; Harvey, 1901, p. 114, tradugdo nossa).

2 “Assim como a mulher pecadora demonstrou sua reveréncia por Cristo beijando-lhe os pés, também todos os
homens e mulheres santos, dai em diante, foram honrados de maneira semelhante.” (Nyrop; Harvey, 1901, p.
117, traducgdo nossa).
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Na perspectiva Crista, o corpo constitui parte sagrada da alma humana, que é imortal.
A carne, no entanto, é ma e causa da perdicdo dos homens. Apds a vinda de Cristo que,
segundo os Evangelhos, se fez carne e habitou entre a humanidade, a relacdo dialdgica entre
0 corpo exterior e o corpo interior pela analise bakhtiana toma uma forma diversa. Para além
da necessidade de um outro corpo para a realizacdo do ato — o beijo -, é somente a partir
desse ato e sua intencdo, no outro, que se pode defini-lo como matéria de rendencdo ou
condenagdo. Escreve Bakhtin (1997, p. 74-75) que:

Finalmente, a idéia da misericérdia que se difunde sobre nds de fora,
como graga que nos valida e justifica nés mesmos. E a isso que se
prende também a idéia da confissdo (do arrependimento absoluto) e
da absolvigdo. De dentro do meu arrependimento, e a negagdo de
tudo quanto sou eu mesmo; de fora (Deus é o outro), é a redengdo e
a graga. O homem sé tem seu arrependimento, o perddo soé lhe pode
vir do outro.

Nesse sentido, o beijo dado em Jesus s pode ser matéria de salvacdo por intermédio
dele, que o ressignifica. Isso significa dizer que, o inverso, a condenacao, sé possa, também,
dele vir. Para Bakhtin (1997), a relacdo entre os corpos, no Cristianismo, é centrada na
oposicdo entre o Messias e o restante dos homens; o que salva, e os que sdo salvos; que
perdoa, e aqueles que sdo perdoados. Essa exteriorizacdo do ato se contempla no beijo, que
aqui pode ser tomado de duas formas: a material e a teoldgica. Da material, o ato que
designamos beijo consegue ser completo apenas pelo intermédio de outro corpo, que o
entende e resignifica das mais diversas maneiras. Isso significa dizer que as variaveis de
intencdo do beijo, seja por quem o dd, seja por quem o recebe, sdo infinitas. Do outro ponto
de vista, o teolégico, os beijos sdo bem claros em seus designios, ndo deixando margem para
interpretacdes: um carrega traicao, o outro, submissdo. O corpo exterior que recebe ambos
os beijos, Cristo, na visdao do Evangelista Lucas, também sé possui um designio — a
misericérdia. Ele deseja a salvacdao de ambos, e executa a da prostituta ao passo que lamenta
a impossibilidade em Judas.

Esses beijos podem ser intrepretrados por um viés literario e metaférico. Na
perspectiva Aristotélica, ressaltada por Ricoeur (2000), a Metdfora se caracteriza como a
transicdao de um sentido para o outro, de um termo para o outro. No ambiente cultural em
gue as personagens viviam, o ésculo, como antes expresso, era sinal de fraternidade. Sempre
depositado ao rosto, carregava um afeto que sobreviveu ao tempo e perpassou as eras até a
modernidade. Visto de fora, da visdao dos prdprios discipulos que estavam presentes, esse ato
ndao somente passaria despercebido, como seu significado, o de afeto, ganharia evidéncia.
Escreve Ricoeur (2000, p. 38), que: “A metdfora surge em uma ordem ja constituida por
géneros e por espécies, e por um jogo ja regrado de relagdes: subordinacado, coordenadcao,
proporcionalidade ou igualdade de relagdes”.

A metéafora, buscando o efeito reverso, produz no beijo um significado que difere do
original e do qual as sociedades, antigas e modernas, compreendiam. Por outro lado, o dsculo
da pecadora aos pés do Cristo estd carregado de metadfora no sentido teoldgico — pois
materialmente um beijo aos pés transmite, sem duvidas, subordinacdo. A subordinagdo aqui
é mateforicamente teoldgica, aceitando a remissdo que somente o corpo exterior pode
conceber frente ao ato que expde servidao.
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UM BEIJO, DUAS FACES: INOCENCIA E INDECENCIA

Sobre Longo de Lesbos, sabe-se muito pouco; todas as informacdes da qual dispomos
provém do proémio do seu Unico romance — Dafnis e Cloé - onde é dito que, na ilha grega de
Lesbos, o autor, Longo, presenciara a histéria que entdo contara. Escrito no século Il d.C,
surpreende o fato de, tdo tardiamente, em mundo ja romanizado, surgisse uma obra em
género romanesco e de lingua grega. Dividido em quatro livros — dos quais, aqui, so
tomaremos estudo do primeiro -, Dafnis e Cloé se mostra um retalho de outros géneros
anteriores, poéticos ou dramaticos, renovando temas idilicos e pastoris. Para Silva, entdo, esse
“romance enquanto género literdrio surge, na literatura antiga, como um produto tardio,
dependente dos géneros literarios anteriores, dos quais derivou suas caracteristicas” (Silva,
2022, p. 2).

O beijo, ato que aqui analisaremos, é Unico, mas surge de duas facetas: De Cloé, por
intermédio do Eros, ao sentir necessidade de Dafnis antes do beijo, ao vé-lo se banhar no rio;
de Dafnis, depois do beijo, vencendo o “duelo” contra Ddrcon, e conquistando o beijo da
amada. Se foi antes dito, neste mesmo artigo, que o beijo é o galarddo do amor, o romance
longuino o exemplifica bem: a forma como os protagonistas enxergam o ato de beijar é
distinta, uma, com ansia, o outro, com naturalidade, embora o beijo seja somente uno.

O papel de Eros, este amor muitas vezes mais fisico que sentimental, é, aqui, vital; pois
é Eros (agora deus) quem aparece nos sonhos dos pais adotivos dos pastores, atingindo aos
dois com uma Unica flecha; é com Unico beijo, também, que o Amor concretiza o que ja previra
—aunidao de ambos:

Tinha ele jd quinze anos de idade, ela dois a menos, quando Drias e
Lamon tiveram ambos, numa mesma noite, o seguinte sonho.
Pareceu-lhes que as Ninfas, aquelas da gruta na qual ha uma fonte, na
qual Drias encontrou a crianga, confiavam Dafnis e Cloé a uma crianca
demasiado austera e bela, que possuia asas nos dorsos se portava
pequenos dardos, além de um pequenino arco. Atingindo ambos com
s6 um dardo, ela entdo lhes ordena pastorear — cabras ele, ovelhas ela.
( Mangia Silva, 2019, p. 170).

E fora pastando cabras e ovelhas que, unidos, apds um incidente, Dafnis seguiu a gruta
das Ninfas, onde fora achado quando crianga, para se banhar, deixando a Cloé suas vestes e
seu alforje. Cloé, vendo-o banhar-se, achou-o belo e, como no amor, como tal no acaso, ha
sempre hesitac¢do, julgou que o achava belo por causa do banho, e que o banho era a causa
da beleza.

Quando esfregava seu dorso, a carne se mostrava tao delicada que ela,
com discrigao, tocava em si mesma com frequéncia, na tentativa de
saber se ela seria mais tenra. E como o sol ja se punha, tangeram por
fim os rebanhos para casa — e Cloé ndo sentia outra coisa, sendo o
desejo de contemplar Dafnis a se banhar de novo ( Mangia Silva, 2019,
p.172).

Outras vezes, no dia seguinte, quando Dafnis tocava sua flauta, a sombra do carvalho,
Cloé, que devia preferir a vista das ovelhas, era a Dafnis que admirava e, cega do seu préprio
amor, cria que era a musica que o fazia mais belo; e crendo na beleza da melodia, convencia-
se a tocar a flauta; e, crendo na beleza do banho, buscava banhar-se e vendo-o banhando-se
voltava a casa, ainda admirada. Dai surge, na protagonista, hesitacdo. Desconhecendo o amor
como verbo e como acdo, creditava o que sentia alguma doenca ou espécie de mal-estar: “Eu
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agora estou doente, mas que doenca é essa ignoro. Sinto dor e ndo tenho qualquer ferida.
Estou aflita e ndo perdi nenhuma ovelha. Ardo e estou sentada sob esta sombra” ( Mangia
Silva, 2019, p. 172).

Para entender os anseios de Cloé, urge que pensemos naquilo que Bakhtin (1997)
define como corpo, mais especificamente corpo interior e corpo exterior. Para o tedrico russo,
o corpo interior, isto é, aquilo que seria, para o protagonista ou personagem que protagoniza
o ato, o “meu corpo”, é capaz de oferecer uma gama de sensacdes e emocdes que sdo
reguladas e influenciam nos desejos pessoais das personagens. Isso significa dizer que este
corpo interior atenderia a vontade egoistas que, entretanto, ndo poderiam ser saciadas pelo
préprio corpo, necessitando de outro, exterior, para que o satisfaca.

A cena do banho é resultado, em Cloé, dessa necessidade latente que um corpo
exterior produz no seu corpo interior, sobre influéncia do Ego ou do Eros, e que resulta no
desejo, mesmo que insconciente, do ato que mais tarde se descobriria como o beijo. Sobre
essa necessidade, escreve Bakhtin (1997, p. 68) que ela é:

absoluta de amor que apenas o outro, a partir do lugar que sé ele pode
ocupar fora de mim, é capaz de saciar, por dentro; esta necessidade, é
verdade, desmantela por dentro minha auto-suficiéncia, sem me
proporcionar ainda uma forma que me valide por fora.

O beijo surgira sobretudo como desejo, feito da ordem natural, onde alcanca-lo é o
objetivo primeiro daquele que ama; portanto, eis, novamente, o beijo enquanto prémio do
amor. Mas o desejo dele surge da necessidade carnal, quase voyeurista. Essa sexualidade
precoce “trata-se de um érétos arché (principio de amor)” (Cardoso, 2019, p. 60). De fato, é
por meio de competicdo que esse beijo é posto a prova quando, Dércon, vaqueiro prdspero,
e que, diz o texto, ja “conhecia o amor”, com claro interesse em Cloé, busca seduzi-la com
adornos e presentes; ela amando Dafnis entrega a ele esses presentes, buscando nele uma
resposta para seu sentimento. Ciumento, Dércon propde uma disputa de beleza entre ambos,
do qual Cloé é juiza. Ajuizada, esta decide por Dafnis, e, finalmente, o beija: “Cloé ndo esperou
mais nada — alegre com o elogio e desejosa, desde antes, de beijar Dafnis, de um salto beijou-
0, sem habilidade e sem arte, mas bem capaz de incendiar-lhe a alma” (Mangia Silva, 2019, p.
173).

A atitude de Cloé se assemelha, de fato, com o impulso daqueles que sdo tocados por
Eros. Convicta em realizar seu feitio, a protagonista, embora dois anos mais nova, demonstra
um amadurecimento sexual, fruto de uma denominacao que é comum a literatura grega, onde
a feminilidade tende ao impulso primeiro: “A descoberta da sexualidade pela mulher, que
supostamente assume um protagonismo mais ativo que o homem, é vista com desconfianga,
pois choca a moral moderna” (Cardoso, 2019, p. 58). Tendo recebido esse beijo, Dafnis,
inexperiente no amor até aquele momento, passara a conhecer dele as chagas; sentia o
coracdo disparar de imediato; continuava calado e, se avistava a pastorinha, enchia-se de
rubor. Sem derribar a inocéncia, indagava sobre o que sucedera, de modo a acreditar que o
sentimento nele existente era um maleficio:
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Algumas vezes beijei cabritos, outras vezes beijei filhotes recém-
nascidos de cadelas e até o novilho que Dércon nos ofertou. Mas esse
beijo é estranho: a respiragdo me falta, meu coragdo dispara, minha
alma derrete — e, no entanto, quero beija-la de novo! Que vitéria
perversal Que doenga estranha, da qual nem sequer sei o nome!
Acaso Cloé provou de algum veneno, antes de me beijar? Como entdo
ela ndo morreu? ( Mangia Silva, 2019, p. 173).

Desse modo, o beijo, em Défnis, ndo é resultado do amor e desejo, mas consequéncia;
é a partir desse beijo que Dafnis desenvolve seu Eros sentimental e carnal. Comparando-o
aqueles depositados em cabritos e cadelas, o pastorinho sabe que esse é de um signo diverso,
Unico e superior aos demais, pois enxerga nele um propdésito.

Mantendo a inocéncia, ou conservando o atrevimento, os protagonistas, embora
divergissem da natureza do beijo, se buscam nele a realizacdo de uma vontade (Cloé), ou, ao
contrdrio, a vontade de uma realizacdo (Dafnis): “Apenas de uma coisa sabiam: que para ele
o beijo tinha sido a perdicao e para ela, o banho.” (Mangia Silva, 2019, p. 175).

“EMBRASSE-MOI UNE FOIS ENCORE”

O tempo proustiano ndo é uma medida exata; a passagem dos atos e acontecimentos,
no monumental romance Em busca do tempo perdido, é apresentada sobre a dotica de um
narrador ansioso, preocupado e que sobretudo enxerga, na duracdo de um beijo ou na espera
dele, minutos ou anos. O tempo, combatido pelo narrador como uma grande e eterna vigilia,
privado dos efeitos soniferos, longe da exatiddo matemadtica e constante, mas buscando no
protagonista seu préprio centro referencial, é cronometrado pelas sensacées e sentimentos;
guanto mais distante do ato que, felicissimo, agora produz angustia, maior é o tempo em que
essa angustia predomina, ao passo em que o instante de um ato libertador carrega em si a
leveza de poucos segundos. - “E ndo por acaso: durante a infancia do narrador, a espera
noturna pelo momento de adormecer, momento da dolorosa oscilagdo entre o sono e a vigilia,
o levavam a angustiar-se frente a um tempo que parecia nao ter fim” (Saramago, 2005, p.
116).

A narrativa do beijo tem como plano de fundo a estadia do narrador, quando pequeno,
na pacata Combray, cidade francesa ficticia em que viviam seus avés. Habituado em todas as
noites, antes de dormir, receber um beijo da mae, que subia ao seu quarto para tal, era com
tristeza que constatava a sua auséncia nas noites em que, por ocasido de visita, “ela nao subia
para me dar boa noite” (Proust, 2016, p. 31). Durante essas reunides, impedido de
permanecer junto da mae até mais tarde, o protagonista esperava ali mesmo, a furto, uma
brecha para dela receber o beijo, que seria prolongado pelo resto da noite pela forca da
reminiscéncia e do desejo.

Podemos bipartir, neste episddio, o tempo em dois momentos: existe o tempo anterior
ao beijo, que é prolongado pela ansia e o sofrimento; e aquele que é presente no préprio beijo
em si, o ato de segundos que, retido pelo narrador em sua memoaria, é relembrado e sentido
por infinitas horas, a fim de esticar o prazer e conforto que dele se resulta. O momento antes-
do-beijo ndo passa de uma preparacdo mental para o beijo que entdo vira, de modo que,
diante dessa interminavel espera,
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Ha apenas duas formas de se escapar ao sofrimento da duragdo
temporal imposta pela insonia: pelo sono que liberta ou através da
redengdo pelo beijo materno, beijo que a mde lhe oferecia
habitualmente em seu leito. Este beijo, apesar de fugaz, detinha um
carater redentor precisamente em fun¢do de sua natureza ciclica e
habitual, ou seja, pela certeza do retorno da mae ao quarto do menino
(Saramago, 2005, p. 119).

O momento presente-do-beijo é, por outro lado, ndo uma espera, mas uma
necessidade de guardar a acdo; revivé-la durante as horas subsequentes. Se antes Marcel
tornava-se aliado do tempo, unido a ele na empresa de obter o ésculo materno, valendo-se
de sua celeridade, agora o infante protagonista busca se esquivar dele, empenhado em uma
batalha que, sabe, esta perdida na materialidade, mas pode ser vencida pelo poder da
membdria:

Ele esforcava-se por reter o beijo no tempo, por garantir o que é
habitual contra o impulso dissipador de lembrangas que poderiam
toma-lo de assalto, diluindo a fragil presenca daquele beijo ao longo
do espago entre a sala e seu quarto (Saramago, 2005, p. 119).

Diversamente de todas as andlises aqui apresentadas, o beijo proustiano,
invariavelmente, nunca acontece; esse so existe na esperanga e intelecto do narrador, uma
vez que, quando se preparara para doar o ésculo, fora impedido por seu pai, que enxergava
nessas manifestacdes apenas formas ridiculas de afeto. A imagem é uma ilusdo daquilo que o
protagonista ansiava, de tal maneira preparando-se para a cena, imaginando onde beijar a
mde, a forma e o jeito para fazer com que o instante durasse, como uma desculpa a
impossibilidade de permanecer unido a ela. O beijo, para o narrador proustiano, ndo passa de
uma consolac¢do frente ao isolamento materno, pois o que ele verdadeiramente almeja é sua
presenca indiscriminada, como um anjo da guarda que velard o sono.

Toda a interagcdo materna é caracterizada pela espera. O tempo preenche as lacunas
da narrativa proustiana. Durante essa interludio, a propria espera se transforma em um ato.
Para Bakhtin (1997), o ato busca sua exteriorizacdo em um objeto. O ato, que aqui é o beijo,
procura, na mae ou na maternidade, que é o objeto, sua plena realizagdao. Mas o ato, como
antes dito, nunca acontece. Ao dedicar ao beijo um espaco etéreo e futuro, o narrador adianta
nele os seus sentidos e as suas sensacgdes; isto é, sente dele o calor antes mesmo do toque, a
calma antes do afago e, mais importante, a presenca maternal mesmo em sua completa
auséncia.

Longe de afastar o desejo, essa dindmica o agrava: Ao tornar o ato uma expectativa,
o protagonista concebe as mdagoas do seu porvir, quando ele cessar. Sobre essa dualidade
temporal, explica Bakhtin, 1997, p. 64:

O ato se insere no mundo de um futuro presumido internamente. O
objetivo do ato, situado no futuro, desagrega as coisas do mundo
exterior, o plano da realizagdo futura desagrega o corpo das coisas na
sua atualidade. Todo o horizonte da consciéncia fica impregnado e
dissolvido em sua estabilidade pela presunc¢ado da realizagao futura.

Mais tarde, a mae acaba por subir ao quarto e la pernoita, afagando o filho. Entretanto,
como explicita: “As vitérias proustianas sdo, contudo, frageis e transitdrias, como o sdo
também suas rupturas” (Saramago, 2005, p. 124). De fato, essa vitdria ndo passa de uma
concessao absurda que, bem sabe o narrador, ndo se repetird; pois o tempo, que nunca sai
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derrotado da guerra, que subjuga até os sentimentos e os desejos, trata de evitar que certas
cenas se repitam, seja pelo inevitdvel amadurecimento da juventude, seja pelo desesperador
perecer da velhice:

Sabia que uma noite dessas nao podia ser renovada; que o meu maior
desejo no mundo, ter mamae no quarto durante essas tristes horas
noturnas, era por demais contrdrio as necessidades da vida e aos
sentimentos de todos, para que a realizagdo que lhe fora dada essa
noite nao fosse mais que uma coisa ficticia e excepcional. Amanh3,
voltariam minhas angustias e mamae ndo ficaria comigo (Proust, 2016,
p. 53).

Para Bakhtin (1997), os primeiros atos de afeto recebidos pelas criangas provém
sobretudo da figura materna e sdo recebidos, nessa fase da vida, de forma imerecida —ndo ha
gualquer mérito ou feito que os justique além da sua imagem indefesa e do sentimento
“egoista” dos outros corpos que desejam, dedicar ao seu, atencdo, amor e carinho. Por isso,
e ndo por acaso, todos os primeiros atos, elogios e afetos tenham por coisa comum os ldbios
e a boca. Se traduzindo de variados modos, pela fala mansa, os floreios da voz, os dizeres no
diminutivo, ou, em contrapartida, pelos beijos, constituiam, assim, para o narrador
proustiano, a sintese de um sentimento que era indivisivelmente ligado a infancia, tomando
como metafora o 6sculo da mae. Sobre essa fase da infancia, conclui Bakhtin (1997, p. 67):

Com efeito, assim que o homem comeca a viver-se por dentro,
encontra na mesma hora os atos — os de seus préximos, os de sua
mae— que se dirigem a ele: tudo quanto a determina em primeiro
lugar, a ela e a seu corpo, a crianga o recebe da boca da mde e dos
proximos. E nos labios e no tom amoroso deles que a crianga ouve e
comega a reconhecer seu nome, ouve denominar seu corpo, suas
emocgbes e seus estados internos; as primeiras palavras, as mais
autorizadas, que falam dela, as primeiras a determinarem sua pessoa,
e que vdo ao encontro da sua propria consciéncia interna, ainda
confusa, dando-lhe forma e nome, aquelas que lhe servem para tomar
consciéncia de si pela primeira vez e para sentir-se enquanto coisa-
aqui, sdo as palavras de um ser que a ama.

Desse modo, o narrador proustiano arduamente tenta, em vao, resistir ao tempo. O
beijo dado agora so faz prolongar a espera do préximo. Essa dinamica, no entanto, é finita, de
maneira que o protagonista se vé obrigado, pela memdria, a ruminar os eventos passados. A
espera pelo beijo se mostra como o reflexo de um ato que ndo pode ser prolongado, e nem
repetido a medida que o menino cresce. Marcel, entdo, com o tempo, admite a fugacidade da
vida e como esses atos tdo importantes, anos mais tarde, perdem o significado e morrem —
em suma, sdo esquecidos.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao cabo, foi valido notar como o beijo estd inserido profundamente na existéncia social
humana: em seu pensamento, sua histdria, sua religido e seu imaginario. Imbuido dos mais
demasiados significados, a acdo simples que esse cumprimento proporciona é fatal para
alterar e estabelecer no¢Ges que, para nos, isto é, humanidade, sdo muito claras; € com um
beijo que, como verificado, podem ser formados lacos de amizade, amor, familiares e
religiosos.
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No conto de Tchekhov, fica evidente como o beijo é fortificador das relagdes conjugais,
como se imagina que dele elas nascem e crescem em definitivo, por meio da ilusao e do
desejo. No Evangelho segundo Lucas, agora ja em tema religioso, o beijo, do ponto de vista
teolégico e histdrico é a continuacdo daquilo que Cristo e seus apdstolos fizeram e resiste
como simbolo de piedade e compaixdo pelos séculos dos séculos. Em Ddfnis e Cloé, o amor
romantico e o amor erdtico sdo consequéncias um do outro, de modo que, a depender de
qual vem a germinar de imediato, o outro, logo em sequéncia, ndo passa de frutos desse
primeiro. Novamente, o beijo se apresenta como o objetivo final ou inicial de uma paixao; de
Cloé, que inicialmente ama e beija; de Dafnis, que beija e depois ama.

Por fim, na colossal obra proustiana, o beijo, ou a falta dele, sdo meros acasos; atos
gue desencadeiam sensacdes temporais; fadados a obter maior a menor importancia e que
sao maleaveis. Escravo do tempo, o narrador enxerga nele um aliado quando convém e se
utiliza dele para prolongar as poucas e escassas Vvitérias que consegue, vitorias essas que sé
podem ser obtidas pelo intermédio da memdria, que, como uma tapecaria, é capaz de fixar e
congelar um momento passado, que sempre pode ser revisto, reassistido e reaproveitado,
guando o imagina e relembra-o no intelecto.
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